小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境



19
十月上 半月刊
2013 总第224期

☆学霸与红人，30年后谁收入更高 ☆"林经理"林志炫 ☆向心爱的狐狸开枪 ☆16个月打败苹果

【本期专题】

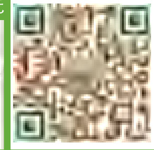
最是那一低头的优秀

——低头也是一种能力

苏格拉底说："凡是高度超过三尺的人，要长立于天地之间，就要懂得低头。"低头是一种能力，它不是自卑，也不是怯弱，它是清醒中的嬗变。未来高低未卜，所以真正聪明的人，会预留转圜的余地，明白正是那一低头的优秀，赢得了结尾的柳暗花明，笑到了故事的最后。敢于低头，并懂得何时低头，低调做人，才是高调的人生赢家。

邮发代号：16-288 定价：4.00元





拍摄二维码下载意林客户端！（IOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）







水面之下是命运

□王鼎钧



《老人与海》描写一个经验丰富的渔人，在海上架着钓竿抛下钓饵，漂流了几十个昼夜，终于捕得一条大鱼，打破了一切渔夫的纪录。这个伟大的渔翁抛出钓丝以后，水面以下，属于命运，“因为不知道什么时候有鱼上钩，也不知道上钩的鱼究竟有多大”。水面以上，属于意志。“他要端坐船尾，昼夜守候，虽然极其疲劳辛苦，但他绝不终止。”

强调命运支配一切的人，无疑要说渔夫可以高卧舱中，任其自然；另一种完全相反的论调等于说，只要人出海，必定可以捕到一条比你的船还长的鱼。这两种说法，都不能给人生正确的指导。唯有两者折中，调和，兼顾，庶乎近之，这就是古人说的“尽人事，听天命”。

（林冬冬摘自《开放的人生》国际文化出版公司　图/朱少伟）

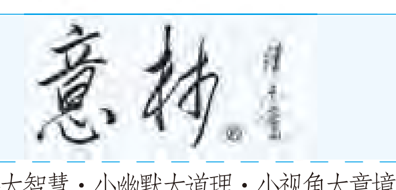






CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校



小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第224期）
Consultant 顾问 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 杜 务
Publisher 总编辑 顾 平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡 燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康 宁 邓志娟
黄 磊 杨瑜婷 许之贤 赵添天
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http：//weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall’s Address of Yilin 意林淘宝商城 http：//yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 郑州文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜 丽 刘 洋
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 孙 静 彭 妮
沈兰娟 方仁霞 陈志云 殷春明
沈洪鑫
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月25日

一则故事 改变一生

名人读**意林**

创业是我的一种生活方式，读《意林》是我的另一种生活方式。

——聚美优品CEO 陈欧

名师读**意林**



——河南省示范性普通高中郑州一中 朱丹 校长

意林故事

旧书也值钱

挑了许久，我拿出了一大摞书。老板惊奇地望着我，以及手中的书，不敢相信地问，就……买这些？我微笑地点着头。老板犹豫着，不……买点别的？就一种杂志，难道看了不生厌吗？我说，好东西，看了还是很想看的。这有如潮汕的橄榄，反复慢慢嚼、细细嚼，终是回味无穷的。不过，我……买了这么多，你可得算便宜些。老板笑着说，会的。

用袋子将书装了起来，老板说，别人一本算3元，现在你买了这么多，我就给你算2.5元一本吧。一共是62.5元。我惊喊着，还说是给我算便宜，人家一本卖2元，你一本却卖2.5元。老板抬头，微笑地望着我说，这杂志很畅销，大家都在找，虽然是旧书，可它不掉价。我这儿也有一些杂志是一元一本的，你要不要？我摆着手说，那些杂志我不要。

可是……老板，你知不知道，这杂志新的每本多少钱？老板随口应着，知道，4元一本。可是，这杂志现在的老书摊都按这价格卖，这叫作物有所值。是金子，在哪儿都不掉价。见老板不让价，我便说，62.5元就62.5元吧，算了，谁叫我喜欢看《意林》呢！

走至门口，老板在后面喊道，年轻人，如果你嫌贵，看完了可以拿回来卖给我，我以1.5元一本回收。

——周建苗

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由全景提供

向心爱的狐狸开枪

□〔英〕麦克·莫波格

整个晚上，比利都在思索着乔所说的话。此前，他从未想过小狐狸可能曾经想要离开他。当他一早醒来发现小狐狸挨着他睡在床铺上时，他开心得都想大喊大叫，想把乔叫醒，只为告诉乔：他的小狐狸回来了，他的想法没有错，他的小狐狸永远都不会一走了之，离他而去。但是，他一直等到吃早餐时才告诉乔这些想法。乔点燃那天的第一支烟斗，叹了口气说：“比利，我的好孩子，我这一辈子都在照料野生动物。刚开始时，我也是每一只都想拥有，想把它们聚集在一起，想让它们就待在我身边，这样我就能看着它们了。孩子，你会发现你不能这么做，如果你想竭尽所能让它们过得好，那你就不能这么做。今天上午，我准备去放生我们的两只天鹅——你知道的，就是腿被钓鱼线缠住后受伤的那两只。我也不想让它们走，但是我已经做完了所有我能为它们做的事，现在该看它们自己的了。也许它们会活下去——我希望如此——也许它们不会，那不是我所能控制的。仅仅因为我帮助过它们，比利，它们不属于我。它们是野生的，比利。你自己也这么跟我说过，还记得吗？外面的河面才是它们该待的地方。孩子，你把你的小狐狸圈在身边越久，它就越难恢复野性。它越小离开，以后在外面生存下去的机会就越大。”

“它是我的小狐狸，”比利说，“我们相依为伴。它不会想离开的，否则它为什么回来？”

“可能有一天它就不会再回来了，我的好孩子。”乔说道，然后就没再说什么了。

现在，每天傍晚，小狐狸都会出去得越来越早，在夜里回来得越来越晚。有一次小狐狸回来得特别晚，已经到了黎明时分，比利都已经起来在甲板上听乔吹口琴了，它才小跑着穿过田野，然后在离驳船不远处坐了下来一起倾听。现在它听到呼唤时也很少过来了，而且也不再待在驳船船头蜷缩在比利身旁了，而会像被关在笼子里的老虎一样在甲板上踱来踱去。当小狐狸跟比利在一起时，它看起来还是像以前一样喜欢比利，信任比利，但比利还是感觉到小狐狸对自己越来越疏远，而对其他东西却越来越感兴趣。

在最后那个夜晚，他们就坐在外面的甲板上，比利搂着小狐狸。他能感觉到小狐狸想要抽身离开，但是他死死搂住，不愿意让小狐狸走，生怕它再也不回来。“比利，我的好孩子，”乔说，“坐在你身旁的是一只野生狐狸。它爱你，比利，和你爱它一样多。比利，它把你当成妈妈一样爱你。但是狐狸也会离开自己的妈妈，我的好孩子。如果它开始依赖你，那它就再也无法成为一只真正的狐狸，你会剥夺它的野性，比利，那是一件很可怕的事情，跟夺走它的灵魂几乎没什么两样。让它走吧，比利。让它走吧，孩子。”

比利放开了小狐狸，小狐狸立即跳上岸，一溜烟跑了。

那天晚上，比利甚至都没有再呼唤小狐狸，现在他终于明白，这已经没有任何意义了。他知道，他要失去它了。那晚非常热，热得让人睡不着，不管怎样，比利一直半醒着等着小狐狸回来。他把所有能说的事都告诉了乔，因为在黑暗中比较容易说出口。乔静静地听着，没有说一个字，直到比利讲完，他才说了一句：“比利，我的好孩子，晚安！”

小狐狸在第一道曙光来临之前还没回来，到吃早餐时也还没

室友在写作业，电脑上正与他视频的是他异地的女朋友。两个人静静无言，埋头做功课，偶尔抬头看看对方，然后又埋头继续学习。——这才是爱情。

花见

□马家辉

都说樱花是不等人的。都说今年花是开得晚了一点。

反正，来到了京都，就遇见满城的樱花，触目有两种：白色和粉红色，在寻常人家的巷弄里，伸展出来，肆无忌惮的。

4月的京都穿着一件薄薄的外套，凉风习习，一吹，就把樱瓣吹入发，小小的一片漠不关心的美感。那寺院之中、河流之旁亦有樱，那大片大片的花海，风吹落地、飘落水面，悠悠地流着，时间时间，樱花是关乎时光之流逝，是关乎美之失落，是关乎风与花的遇见和分手。季节的断层，一斩就决绝不回头的意味。

日本人赏樱，喜欢花之盛开，更喜欢花之凋落。日本人拾起花瓣，流下眼泪，让自己淹没于悲剧的喜悦里。

有樱的地方往往有一块小木牌，牌上往往钉着许多小纸条，纸上写了俳句，短短几行字，说的不外是“谷间流水，石亦歌咏，樱花树下”或“尘世碌碌，樱花刹那，永恒思慕”之类的怜叹。若只是在报纸书本里读到，想必无动于衷，但在樱下读来，忽然每个字都变得有血有肉，立体地站起来，一阵风吹过，把它们吹走了，跟花瓣一同在风里起舞。寻常的事物，来到樱前，皆有感动。



二十多年前，东京卷起过一阵年轻人自杀潮，有些死者在跳楼前留下一封遗书和一片花瓣，遗书写的就只是几行字，大意是：让飞扬的飞扬，你先去吧，像樱花一样先凋谢才永生，我随后就来。

情何以堪。

日本人赏樱，叫作“花见”。

花见，扩大解释是不仅见花也见人，花下见，花下相见，花下不能不相见。独自赏樱是会流泪的。

在京都清水寺，望见两个背影，沉默不语，静静地坐着、坐着，各对樱花想着事情。这是他们第几回一起赏樱了？第一回，在何时、在何地？

下个花季，我再来这里等你，这是我们的花季，繁花盛放，我们的青春就在里面。说定了，不见不散。

（王美蓝摘自《经典美文》 图/瓷牛祝祝）

回来。那天早上，比利一点儿早餐也吃不下。他没有听从乔的建议，反而跑到田野里吹着口哨，大声呼唤着小狐狸回来。当比利回到驳船上时，乔看得出来这个男孩之前一直在哭。乔知道，什么都不能安慰比利，所以他也没去尝试。当乔注视着这个男孩垂头丧气地坐在驳船船头等着那只小狐狸时，他终于决定好怎么做了。

乔相信，小狐狸最后还是会回来的。他的判断没错，大约在中午时分，小狐狸轻轻地穿过田野向他们走来。乔先看到了它，便准备好猎枪。他一直等小狐狸走得足够近后，才拿着双管猎枪对着小狐狸头顶上空打了一枪。比利跳了起来，尖叫着让乔不要再开枪，但是乔重新上好子弹，又对着小狐狸头顶开枪。小狐狸转身跑了约二十步，又停了下来。“这是唯一的办法，比利。”乔说着，再次装好子弹。“狐狸只有一个敌人，比利，那就是人类，包括你和我。如果你想让它在外面生存下去，那么，你必须亲自给它上这一课。”乔把枪递给比利。“朝天开枪，比利，把它吓到再也不会回来。开枪吧，比利，为了小狐狸，现在就开枪吧。”

比利扣下扳机开了两枪，然后眼睁睁地看着小狐狸冲出田野，消失在树林中。

（归雁生摘自《幸运的小狐狸》中国城市出版社 图/罗海森）





"林经理"林志炫

□晚睡姐姐

在粉丝中，林志炫还有个别名，"林经理"。

这是因为林志炫除了唱歌，当明星，还担任着家族印刷厂的经理。厂子规模不大，只能接接学校校刊或者公司的宣传资料这种单子，早年由他父亲创立，后来交给他。在他没有演出的时候，他都要回到印刷厂里去管账、跑业务，人手不够的时候，还要兼顾小工和送货员。很多人都想象不到，那个台上光芒四射的大明星，居然在业余时间会是个一手油墨的印刷工人。

林志炫自己说，他一直过着"灰姑娘一样的生活"。最红的时候，他送货到客户那里，客户还以为他是林志炫的弟弟，对他说："回去告诉你哥哥，他唱歌真的好听。"他说："一定一定，我一定转告。"

在他还是优客李林的时候，白天唱歌，晚上加班，经常满手满脸油墨地跑去赶通告，引得另外一个成员李骥不满，后来因为实在分身乏术，这个当时红遍天的组合解散了。很多人都替他感到可惜，但他不后悔。直到现在，他还是坚持着"中午12点以前我尽量给印刷厂"的工作习惯，12点以后才开始自己的歌手工作。

能在两种身份中间游刃有余，林有诀窍，"我告诉自己，当我眼镜戴上的时候，我就是歌手，我自己的心态就可以调整到舞台上，具有光环的；我要把眼镜拿下来，我就说，我现在是印刷厂的业务经理林志炫"。

他做到了，在台湾南部的学校，很多人都看到过这位高高瘦瘦的印刷厂业务员来送货，"有一次我要把四大包书送上六楼，有学生找我签名，我的条件是帮我把书送上六楼，他们答应了，我好开心，签个名就有人帮我扛书"。他到写字楼送货，遇到粉丝要求合影，林志炫规规矩矩穿着工作服站在粉丝身边，毫无明星范。

在奇葩遍地的娱乐圈，刚刚有点名气就自命不凡两眼向上气焰熏天的各路"明星"多的是，林志炫和他们相比，无疑算是一个奇迹。他曾经很红很红，红到路人皆知，又因为想要追求自己的音乐梦想而进入事业的低谷，年青一代在《我是歌手》中看到他，还以为是新人刚出道，这一切，都没有改变他以"林经理"的身份来生活。

娱乐圈的繁华和喧闹，只是一件华丽的衣裳，他也知道披上去的时候，自己有多么光芒万丈，他爱这种感觉，称只有听现场的观众才是真正会听歌的人。但他穿得上去，也脱得下来。他不会让这件衣服成为自己生命的负担，不会因为迷恋上更完美的自己而忘掉真正的自己。有魔法的不只是他的眼镜，而是他淡定的心。

在上湖南卫视《我是歌手》节目之后，林志炫重新被更多人所了解，很多人惊叹他47岁还能保持着年轻儒雅的容貌，这或许就是因为他内心淡泊，心态平和，没有被欲望和名利绑架。有人说，三十岁以后人就要为自己的相貌负责。是的，年龄可以带来生理上的衰老，但我们的这张脸就像一面镜子，能够折射出内心的安稳与动荡。

这是一个崇尚成功的年代，生活的各个领域都被成功学所渗透。人们追求成功，是因为要补

人皆有心事。有心，就有事；事翻倍，心烦；事解，心舒。心大，则事小；心小，则事大。以心托事，事平；以事压心，心乱。心顺，则事易成；心逆，则事常败。

偿自我的缺失，总觉得要达到某个高度“我”才能成为“我”，只要达不到自己就是失败的，不成功的。这种成功的代价就是失掉自己真正的名字，变成某某家、某某领袖、某某明星，为了维持别人眼中的传奇，时刻不能松懈。到最后，华服变成了绳索，捆绑了自己。

人的一生只有一个名字值得人终身相随，那就是，“我”。正是牢记着“我就是我”，林志炫在明星和经理之间穿梭自如，对高潮与低谷都淡然处之，无论成功与失败都担得起。而从少年就红极一时充当着“美国甜心”的布兰妮终于崩溃了，是因为她一直在做着别人让她做的事情，不是在做自己。她的成功，不是自己的成功，是别人的成功，所以就显得那么重，重到无力承受。

（一个柠檬摘自《阅读时间》 图/周弘）

普天之下皆赌徒

□马德

唐笔记小说《朝野佥载》写了这样一个好玩的赌徒，说咸亨年间，贝州有个叫潘彦的人，嗜赌，尤爱玩一种叫双陆的赌博游戏。每次外出，都要将赌具带在身边。

有一次出海，风疾浪大，结果船被撞破了。潘彦情急之中，用右手挟着一块船板，得以活命。而他的左手，却死死抱着那副赌具。嘴里边，衔着玩双陆用的骰子。就这样，在海上漂流了两天一夜，天不灭他，最后，海浪把他推到岸边。潘彦的双手，磨损得连指骨都露出来了，但那副赌具，却没有丢弃，两只骰子也始终衔在口中。

这是一个敢以命下赌注的人，这样的赌徒，令人毛骨悚然。有沉溺，自有深执，倘若以此观之，这个世界遍地赌徒。为名誉暗中使刀，为权力你死我活，为爱情九死一生，多少人以命下赌注，追逐着想要得到的东西。而且，为此血本无归、抱憾终生的，比比皆是。

为欲望深陷的，天下谁人不是赌徒呢？

（鸣翠柳摘自《今晚报》2013年8月13日）

伤疤即身价

□赵盛基



海南的黄花梨是极其名贵的木材，是制作高档家具的上好材料，以其制作的家具被视为上乘佳品，而且极具收藏价值。带有“鬼脸”的黄花梨更是其中的佼佼者，被视为佳品中的珍品，价值连城，受到世人的追捧。

其实，所谓“鬼脸”就是黄花梨木受到伤害之后留下的疤。因为海南地处沿海，常遭台风袭击，所以生长在风雨飘摇中的黄花梨不是被扭曲，就是被折弯，甚至被折断。尽管如此，也阻挡不了黄花梨的成长，只不过，为了弥补伤害，受伤处的纹理发生了变化，长出了非正常的纹路，形成了各种各样惟妙惟肖的图形，有的像动物，有的像植物，有的像人物，形态各异，丰富多彩，形象逼真，十分迷人。这就是人们俗称的“鬼脸”。

原来，黄花梨的“鬼脸”是经过了无数风风雨雨，经历了多灾多难之后形成的伤疤。然而，就是因为这伤疤，才让黄花梨更加名贵，更具魅力，以致成为文人笔下的素材，成为收藏家推崇的对象。

在伤害处长出一朵花，伤害就不成为伤害，而是上天的恩赐。

（丁强摘自《每日新报》2013年8月22日 图/李景山）

底座与尖子，相爱相杀

□赵盛基

杂技有个双人项目，一个人托举着另一个人完成表演。行话中，托举者被称为底座，被托举者被称为尖子。

广州战士杂技团的著名杂技演员魏葆华和吴正丹就是这样一对搭档。他们是夫妻，丈夫魏葆华是底座，妻子吴正丹是尖子。他们是全世界第一对在人的头顶上和肩膀上跳芭蕾的人，被誉为“东方的天鹅”。

表演中，她的足尖在他的肩膀上腾挪，在他的头顶上旋转，同时，他们还要共同舞动着一系列高难度的芭蕾动作。

他们配合默契，技惊四座，真可谓天衣无缝。

殊不知，为了把技巧揉进杂技，再将芭蕾舞与杂技嫁接，走出一条从来没人走过的路，他们付出了太多太多。他的双肩不但要承受她的体重，还要承受尖硬的芭蕾舞鞋足尖的旋转，肩膀烂了，流血了，流脓了，血水和脓水浸透了舞鞋的前端。他一声不吭，她也不作声。可是，每当训练完毕，看着他肩上的伤口，她就止不住泪水，心如刀绞。然而，第二天，她的足尖又踩上了他那流血的伤口，雷打不动地完成每天100次的训练指标。

他说：“这不算什么。我必须把自己训练得稳固、坚实、有力量，尽量不让她掉下来摔着，当一个称职的底座。”

她说：“我是尖子，必须为底座着想。所以，必须绝对控制体重，多一斤也不行。因为我每天都站在老公的肩上、头上，给他增加负重我很心疼。”

底座想的是尖子，尖子为的是底座。正因为有了爱的默契，他们的技艺才出神入化、炉火纯青。

（**秋刀鱼**摘自《中国国门时报》）

内心强大 从豁出去外貌开始

□陶晶莹

当你把自己修成一个很好相处的人，不一定要像林志玲那么漂亮，大家也会喜欢你。

陶晶莹最近当评委当得很过瘾，花痴时对帅气选手直呼“下一道菜”，耍宝时哀求选手“回去记得把你的裤子烧掉”。连珠妙语搭载眯眯眼和大嘴巴，喜感来得浑然天成。

同样是这张脸，刚出道时却没几个人笑得出来，参加活动所有人只拿她当空气。陶晶莹认为原因有一个——长得丑。后来小燕姐启发她，你看旁边的人笑得多灿烂，就你板着一张收债的苦瓜脸，谁愿意搭理你啊！陶晶莹这才停止对自己容貌的纠结，发挥喜感的天赋耍宝卖萌。如今她依然不漂亮，小S就时不时在节目中隔空酸一把她的长相，但是Who care！观众一见她就笑，她是收视王牌啊。



据说最新流行的侮辱人的方式，是上下打量对方一眼，停顿片刻，夸对方有气质。不过拿这种方式对付陶晶莹肯定不奏效。从来舍不得孩子，套不住狼，连外貌都豁得出去的女人，那得有多么强大的内心，她们都是铁血真汉子的人生赢家。

（**蔷薇**摘自《心理月刊》 图/**大卫卡森**）

一天晚上，我在睡觉，一名饥饿的吸血鬼吸食我3652升血，吸食我弟弟1865升血。这名吸血鬼那晚共吸食多少升血？——美国一名小学教师因给三年级学生布置的数学题含“暴力和非法场景”因素，遭学校开除。

世界语文

法官和他的刽子手（四）

□弗里德里希·迪伦马特　译/张　耀

他们都沉默了。

“好了，不必再相互试探了，”盖斯特曼重新说道，“你一身正气，让你永远不会受到诱惑，可你的正气却引诱了我。我挑起了一次大胆的竞赛，我要当着你的面犯下一桩罪行，而让你无法抓到证明我罪行的证据。”

“三天之后，”巴尔拉赫轻声说道，陷入了沉沉的回忆之中，“当我们跟一个德国商人一同经过马莫德桥时，你当着我的面把他推下了水。”

“那个可怜的家伙根本不会游泳，这一切就这么发生了。你提供不出我犯罪的任何证据。你逮捕了我，但是一切都是徒劳，长久的审讯，一无所获。法庭相信了我的辩护，他们宣判，那个商人是自杀的。”

“你能证明，那个商人已经濒临破产，想通过欺骗徒劳地挽救一下自己。”巴尔拉赫痛苦地挤出这几个句子，他的脸色异常惨白。

……

“我成了一个越来越出色的犯罪者，而你成了一个越来越超群的刑侦专家：但是我总能领先你一步，这一步你永远都追不上。”他嘲弄地仔细看了巴尔拉赫一眼，继续说：“我们就这样生活着。你生活在你的上司之下，在你的警察局里待着，永远为了那个成就有限的顶峰不断努力，而我，正与你相反，一会儿隐退江湖，身居暗处，一会儿又事业辉煌，光芒万丈，身上挂满了勋章，大手笔地做着慈善事业。当我来了兴致时，又可以在另一种情绪下干些坏事，这是何等刺激的乐趣啊！”

……

“收手吧，朋友，这样没有什么意义。死亡可不等人哪。”

这时，他的手几乎难以觉察地一挥，那把刀嗖地飞出，擦过巴尔拉赫的脸颊，扎在靠背椅上。巴尔拉赫一动也不动，另一个人哈哈大笑：

“那么，你现在还是相信，是我杀了那个施密特？”

“我正在查这个案子。”警长回答道。

另一个人站了起来，顺手拿起那个文件夹。

“这个我拿走了。文件夹中仅存一个微不足道的证据，这是施密特替你在拉姆博英收集到的。没有这个文件夹，你就输了。以我对你的了解，你一定既没有手抄本，也没有影印本。”

“的确没有，”巴尔拉赫承认说，“我没有此类的东西。”

“你不想举起手枪，阻止我一下吗？”另一个人讥讽地问道。

“你已经从弹夹中拿出了子弹。”巴尔拉赫一动不动地答道。

“一点儿不错，”另一个人说，同时也拍了拍他的肩膀。然后他从巴尔拉赫身边走了，门打开了，又关上了。外边第二道门也打开了，又关上了。巴尔拉赫就这么坐在靠背椅上，脸颊靠在冰凉的刀刃上。但是突然之间，他拿起枪，抽出弹夹，里头居然有子弹。他跳起来，跑过前厅，又跑到门边，一把拉开大门，拳头紧紧攥着手枪：街道已经空空如也。

（本文完）





26岁成为亿万富翁是第一步

谁知道未来会怎样呢？

□编译/Olive

26岁的美国青年戴维·卡普最近真是出尽了风头。

他一夜之间成为亿万富翁的消息，让卡普成为媒体追逐的焦点。戴维·卡普，是继马克·扎克伯格以后，又一位美国30岁以下的亿万富翁。

这个喜欢穿格子衬衫、灰色拉链套头衫的瘦削男孩，看上去完全不像国际媒体声称的富有创造力的计算机天才。

那一年卡普11岁，除了在学校上课，他把其他时间都花在早期流行的聊天室里。“这里有很多及时的信息和各种八卦”，卡普回忆道，“这些都是我曾经在网络上度过的最美好的时间，我感觉自己和世界有了联系。”

也是在这一年，卡普开始接触网页制作，学习如何使用HTML。

当其他孩子还在为邻家草坪割草赚取零花钱时，卡普已经在“为周围的小店设计网站”。

为了满足儿子对电脑技术的追求，卡普的父母找来老朋友弗雷德·塞伯特帮忙。卡普回忆他第一次参观塞伯特的网络公司时惊呆了，他明白这就是他想要干的事情，他对计算机工程师工作的痴迷让这里成为他定期拜访的地方。

15岁时，学校的课程已经不能满足卡普的节奏，卡普决定向学校提交退学申请。他申请在家完成自学教育，并且每天到塞伯特的公司学习上班。塞伯特说，这个小伙子确实有些与众不同。

为了学习计算机编程，卡普在17岁时毅然只身前往东京。经过编程特训后，就迫不及待地想利用自己出众的编码技术创业。为了避免暴露真实年龄，他往往会选择通过电话故意用低沉的嗓音与客户交谈。卡普带着一堆合同和建立起来的合作关系回到美国。

卡普于2007年在母亲位于纽约的公寓里创建了Tumblr，当时他才21岁。Tumblr被人们戏称为Twitter、YouTube与WordPress三者的结合，可供用户发布照片、视频、引言以及链接等。实际上就是我们后来使用的轻博客。该网站上线前两个星期就有75万名用户，后来更是拥有数千万个博客，涵盖政治、音乐以及文化等领域。就连美国总统奥巴马和LadyGaga也是Tumblr的忠实用户。

2011年，卡普笑称自己公司太小，小到他能看到每个员工的电脑屏幕。2012年，Tumblr的办公地点已经扩大至两层，员工将近100人。

卡普喜欢窝在自己仓库式住房里，房间里几乎空无一物，只有一间简朴的卧室和一张半空的衣柜，以及仅有一张沙发和一台电视机的客厅。卡普耸耸肩说，我没有什么书，衣服也不多。当人们用各种各样的东西塞满自己的房子时，我感到很吃惊。

心情不好时，卡普会卷起衣袖，摆弄自己的摩托车，相对于汽车，卡普更喜欢摩托车的简单。对于修理摩托车，卡普说，那只是小菜一碟，无论你想做什么，你只需要把它拆下来研究一番。

对于自己一手创办的Tumblr，卡普也奉行简单原则。只简单地专心致志地干一件事情，所以这件事情就干得特别好。这是卡普一直追求的。2013年5月，雅虎公司决定以11亿美元收购卡普创办的Tumblr。一夜间，卡普成为全球瞩目的年轻的亿万富翁，甚至被称为“互联网的神奇小子”。

对于未来，卡普没有太多想法。卡普说，人生或许就在一瞬间化茧成蝶，以前的努力和跋涉在这一刻就看到了希望和前进的方向。但对于未来，仍有很长的路要走，说不定会有新的奇迹出现。

（雪人摘自《女报》 图/点点）

“如果你想发财的话，就娶一个中国女人吧，她会督促你赚更多的钱。”——歌德学院中国院长阿克曼的这句话在电视上播出后，迅速成为德国流行语。

曹彬打酒

□唐宝民

北宋名将曹彬与宋太祖赵匡胤当初都在周世宗柴荣的手下做官，但两人的官职不一样，赵匡胤是大将，位高权重，而那时的曹彬，只是一个负责掌管茶酒的小官。有一天，赵匡胤来到酒坊，曹彬见大将军来了，连忙出来迎接，赵匡胤根本没把曹彬放在眼里，开口便说道：“天太热，我口渴了，马上给我打一壶酒喝！”

这句话让曹彬犯了难，因为朝廷有规定，不能私自把酒给任何人，当然，这规定也不是死的，如果曹彬想讨好赵匡胤的话，私下里给他一壶酒喝，也没有人知道。但曹彬偏偏是个做事特别认真的人，认为自己既然负责掌管茶酒，就要严格地按规定办，不能坏了规矩。但赵匡胤是大将军，如果得罪了他，后果也很严重。曹彬想了想，便有了主意，于是他对赵匡胤说：“将军，这是官酒，我不能私下赠予您。”赵匡胤正要发怒，只见曹彬从怀里掏出一块银两，交给属下说：“给我打一壶酒来。”属下先是愣了一下，但很快就明白了曹彬的用意，便把银两收起来，给曹彬打了一壶酒。

曹彬把酒倒进杯里，亲自端给赵匡胤，请赵匡胤喝酒，赵匡胤明白了曹彬的良苦用心，便把这壶酒一饮而尽。赵匡胤心里想，这样一个小官儿，却有这样的节操，真是难得啊！从那以后，赵匡胤就注意到了曹彬，并想方设法提拔他，委以重任。曹彬果然不负所望，成为青史留名的将军，为北宋的建立立下了汗马功劳。曹彬能成大事，能成为一名将军，和他自身的能力当然有很大关系，但也和他当初的原则性和处世智慧有很大关系，如果当初赵匡胤向他要酒的时候，他处理得不好，就很可能惹怒赵匡胤。曹彬的高明之处在于，他既坚持了原则，又不伤及赵匡胤的面子，从而赢得了赵匡胤的敬重，最终脱颖而出。

（**赵世英**摘自《思维与智慧·上半月》2013年9期　图/张翀）



一紧一松一轮回

□江泽涵

2008年北京奥运会上，一男子拿下举重冠军，再一次，看能否破世界纪录。英雄的高度瞬间跌落——他没举起多少，就松手了。我惋惜：怎么能轻易放弃！父亲说这人有经验，一提就心中有数，如果强来，腰就会受伤。

破纪录的冠军比起一般冠军又高了一个层次。我说，若有希望做到空前，甚至绝后，我甘愿一搏，即使后半生要在床上度过也无憾了。那一年，我18岁，正血气方刚。时隔多年，我又渐渐佩服起那位举重冠军。

听一位助产朋友说起出生的婴儿，他们来到世上时双手都紧握着拳头。而我看到过很多老人在去世时，手都是松开的，“撒手人寰”形容得好。一紧一松便是生命一轮回，人生竟是一条如此简单的轨迹，可惜有太多人参之不透，还常常执迷在梦幻中。

两手紧拽，神经也紧绷了，如何享受松弛时的闲适？当握不牢了，就松一松吧，可以省却很多烦恼。遥远的梦想要长久追寻，而眼前福才是最实在的。

（**鲁长义**摘自《楚天都市报》2013年8月23日）

扶手

□小米

有两个老人，老到了需要搀扶的年龄。家里住在9楼，老两口没有儿女，能依靠的只有彼此。太太腿脚不好，但却喜欢在清晨去楼下的公园散步，每天都要去看那假山池里的金鱼。先生每天早早地起床，做的第一件事情是，拿上一块抹布。往下要做的事情，是你怎么也不会想到的。他从9楼开始，用抹布将楼梯的扶手擦到1楼，然后上楼扶太太下楼看池鱼。多一次上下楼梯，只为了太太在下楼梯的时候可以把持住干净的扶手。每每见到这对相依相偎的老人，我总是想起《牵手》里的那句：来生还要一起走。

（**李文丽**摘自《很多爱：说出来已是泪流满面》河南文艺出版社）

Email已死？

□编译/易　雨

谷歌的Gmail用户在年前遭到了一次重击。当他们打开邮箱时，里面的东西被清空了。一台服务器的故障导致了这个灾难，数据恢复需要很长时间，而且很可能是徒劳无功的。在这次惨痛的事故背后，却有一个有趣的事实：电子邮箱暂时关闭，对于越来越多30岁以下的人来说，已不是什么天塌下来的事儿了。市场研究公司Nielsen做了一个研究，美国青少年每个月要发送2229条短信，此外，还有大量即时聊天和微博信息，他们可以更快、更频繁地进行非正式的沟通。

波士顿的一所大学已经不再给新生分配学校邮箱了。“最近这段时间，几乎没人使用学校的Email账户，”学校发言人说，“学生们早就在别处开始新生活了。”

长期研究年轻人媒体利用的美国互联网专家达纳·柏亚德也得出了相同的结论。“Email的存在不能使人们的感情联系加强。”她在自己的博客里写道，“相比之下，如果有人拿走了年轻人的手机或是卸载了聊天程序，他们就会变得异常紧张，并且抱怨你毁了他们的生活。”

而且不只是年轻人在避免使用“@”符号，美国市场研究公司ComScore的一项研究显示，Email的使用率在2010年下降了8%。12～17岁的人群脱离Email的比例高达49%，即使在45～54岁的人群中，还在用电子邮箱的人也下降了12%。

以前，当人们必须费力地用调制解调器和电话线上网时，Email是完美的。如今，所有的东西都在线——通过固定价格的宽带或是时髦的智能手机，人们可以实时数字通信，无论通过语音聊天还是视频会议。当人们能在自己的社交网站和“朋友圈”里大晒生活时，为什么还要发送一个带有YouTube链接或是度假照片的邮件呢？

办公室被看作Email的最后堡垒，但这块阵地也将很快失守。法国IT服务供应商源讯公司今年宣布，将在3年之内完全放弃电子邮件。该公司首席执行官蒂埃里·布雷顿说：“大量的邮件发送和接收，从经济成本上来说是不合理的。”企业管理者每周要花5～20个小时在电子邮件的读写上。而建立一个公司或谈一个项目，Email已不再是最好的方式了。众多企业，从芯片制造商英特尔到一般的物流公司，“无邮件日”越来越普遍。

失去Email的另一个好处也很吸引人，那就是垃圾邮件也将成为过去啦！

（康乃馨摘自德国《时代周报》网站　图/李坤）



熟睡中的恋人

□张小娴



你曾否静静地看着熟睡中的恋人？忘了是在什么样的心情之下，发觉他睡熟了，自己却睡不着，于是看着熟睡中的他。他的睡姿也许并不优美，但你不会介意。

看着熟睡中的恋人，你心里不禁生出了许多问号：这个人为什么会睡在你的床上？你为什么会爱上他，而他为什么又会爱上你？他是真实的吗？为什么有时候你觉得自己是在做梦？他是会和你长相厮守的人吗？

你悄悄呼吸着他的鼻息，倾听着他的呼吸忽而有点茫然。他是一条小船，由于命运的驱使，顺水漂流到你的床榻之岸。这样的概率有多少，无从计算。

你吻了吻他的脸，为他拉上被子，看着他酣睡，不禁又生出了爱怜。他毫无戒备地打着鼻酣。在你床榻之岸停留的人，是多么天真和善良。你告诉自己，以后要好好爱他和珍惜他。

然而当他醒来，当你也醒来，你还是会和他吵嘴，还是会怀疑他是否是那个跟你厮守终生的人。瞬间的感动，原来只是感动了自己。

（风之尚摘自《谢谢你离开我》湖南文艺出版社）

 不管舞台的戏剧中，还是人生的戏剧中，人物的动人之处，都不是完美的理性，而是纯然的勇气。——路金波

孔子不借伞

□刘爱军

子夏的性格和子路很相似，也是一位勇猛的斗士。在孔子周游列国的十几年中，他一直是孔子的护卫。但他这个人又是个有名的小气鬼。有一天，孔子和弟子们外出，天要下雨，可都没有带雨具，正好路过子夏的家。子路提议说：“咱们到子夏家借把雨伞吧！”孔子连忙拦住子路，说：“不要去，不要去。子夏这个人我了解，他十分护财，他的东西别人是借不出来的。”子路说：“我能把我的东西拿出来和朋友一起享用，就是用坏了都不心疼。难道老师借把雨伞用用，子夏都不肯吗？”“我不是那个意思。”孔子感慨地说道，“咱们不能硬让人家去干自己不愿意去干的事。只有这样，咱们大家相处的时间才能长久些！”

本来可以顺道到弟子家借用雨具，但孔子的想法是：既然子夏惜财，我们就不要难为他。否则处久了，难免产生隔阂。的确，人各有自己的性格特点，交际中，我们要顺着他人的特点，照顾别人的感受，不强人所难，不让人家做不想做的事。别人知道你体贴他，自然会反过来为你着想。

（**刘火**摘自《做人与处世》2013年第17期　图/**李坤**）

断舍离

□苏　静

日本式的收纳实在令人印象深刻，从酒店公寓的空间利用，到垃圾的分类等等。去过日本的人大概都赞同我的话，日本人对于空间和资源的利用，从整个社会的水平而言，在这个地球上绝对应该是数一数二的。

我觉得似乎需要一个更好的关键词来概括日本这种独特的精神特质，或者我们觉得其实“收纳”本义是“整理”，本质上是做“决定”，最后我们就看到了“断舍离”这个词。

“断舍离”的反面是“断不了，舍不掉，离不开”。

很多时候，难的不是知道自己需要什么，难的是不知道该舍弃什么。

无论是“收纳”物品还是“整理”人生，除了不断贴标签和分类，除了不断地添置抽屉，其本质可能都是要去“断舍离”，或者换句话说，叫作“选择”。

从绝对尺度而言，对任何个体、社会乃至地球而言，资源都是有限的，只要没准备自暴自弃，效率都至关重要，就要断舍离，因此，我们得多学学他们。

（**夏生**摘自《知日断舍离》）

麻辣生活

怎么看上你老公的

闺蜜：你怎么看上你老公的？跟你一点都不配，又没钱，长得又难看。

某女：相亲那天，旁边有个老太太摔倒了，他想都没想，背起来就往医院跑。

回来我问他不怕被赖上啊？他说应该做的。

当时我想，这么善良的人，太难得了。

闺蜜：哦，是难得，后来那老太太怎么样了？

某女：怎样？成我婆婆了……

中大奖

昨天晚上，我拿着彩票看双色球开奖。摇出前五个时全对上了，正要出第六个突然停电了。我一激动把茶几踹碎了。

今早到彩票站一看，我中了200元。我默默地去家具城买个茶几，花了350元。

喵星人杨过来 YANG

没想到一只猫会那么孤独。

□明星辰



捡到杨过来的那天清晨下着大雨，用“捡”这个词不算恰当，应该是截获。

前一天凌晨我翻过宿舍后面的铁丝网偷偷幽会暧昧小对象，我们坐在草地上聊了一夜，天快亮的时候我们话都已经说完了，于是荡到学校后门无人的岗亭里坐着发呆。这个时候，忽然下起雨，我看到岗亭旁边的矮树丛在动，是一窝小猫，躲在那里喵喵叫，没有母猫在旁边。原来是一群被遗弃的私生子，我冲过去想抓一只，它们便作鸟兽散，只剩下一只跑得慢，被我截获了。它就是杨过来。

它很小，只比我的拳头大一点，尖尖脸大圆眼，俨然猫界范冰冰。我把它放在岗亭里的废旧桌子上，它在上面走来走去，惊恐万分地哀叫。我把它放下来，对着它说，“过来过来”，它扭着小屁股跌跌撞撞走远，我不罢休继续唤它“过来过来”，走得更远了，这是它名字的由来。

杨过来在我魔爪下的悲惨生活就这么开始了。

它是一只随心所欲的猫，颇有点特立独行的感觉。我养了它很久，它都跟我不亲。如果说狗是人类最忠实的朋友，猫则只是暂住在你家里的房客，你和它之间不是主人与宠物的关系，而是平等且互不打扰的。

养了它一个月以后，我想起以前舅舅家养的京巴狗每周都要洗澡，于是我便把杨过来丢进装满水的盆里，它一碰到水就尖厉地叫起来，我赶紧把它捞出来。它的毛湿淋淋地贴在脑袋和身子上，像只可怜无比的大老鼠，默默走到阳台上背对着我开始舔自己的毛，看都不看我一眼，那时我不知道猫天生怕水。

有时候我在屋子的角落发现它，强硬地想跟它互动，把它放在我的膝盖上，揉揉它的肚皮，它的肚子就呼噜呼噜地响起来。我吓得住了手，以为它要拉肚子，赶紧放它下去，那时我不知道猫的肚子发出呼噜声其实是舒服的表现。

在关于它的回忆里，多数都是这种尴尬的场景，时间久了我便泄了气，对它不再刻意讨好。现在想来，我那些可怕的讨好对它来说可能更是痛苦吧。有一天回来，我看着它很安静地窝在窗前看着窗外，我没想到一只猫会那么孤独，忽然后悔为了自己一时的欢愉捡它回来，却让它从此丧失自由。据说那些被家养过的野猫如果重新回归到以前的野猫圈子，是不会被同伴接纳的，于是我找到理由继续囚禁它。

也不是完全没有温馨的记忆，南京的夏天很热，有一天晚上更是热得几近崩溃，我翻来覆去睡不着，蹲在阳台上看着夜浓得就像墨汁，空气都要凝固了。忽然听见有人叫，“妈”，声音又轻又弱，我回头一看是杨过来，它从宿舍走出来，走到我身边抬头看我一眼，又叫了一声，“妈”。我摸摸它的头，喜得都快哭了，它却摇摇尾巴走掉了。

暑假来了，我把它送到一个南京的同学那寄养。它在同学家里吃得好，迅速肥起来，半个月长胖许多，我几乎认不出来它，心里惭愧得很，在此之前它从未吃过猫粮，每天它的伙食安排随着我心情变化，时常饥一顿饱一顿，三个月了还骨瘦嶙峋。可它的好日子没持续多久，同学忽然打电话来说杨过来病了，医生说它先天心脏小，这段时间吃得太好胖得太快于是心脏负荷不了。还没等我从这个反讽十足的诊断中回过神来，杨过来就死了。

那天我哭得很厉害，想起它以前的种种，它独自躲在角落里，它常常在早上叫得悠长又凄凉，它喜欢在窗前发呆，它从来没有和我亲近过。那时我意识到，如果没有责任感和长久的耐心，绝对不要养任何宠物，它们的生命和我们一样宝贵自由，如果用暴力的善意将它们挟卷进我们的生活却不能给它们快乐，这是最大的罪恶。

杨过来死去三年了，我再也没有养过猫。

（白薇摘自网络　图/张晓芳）

初恋那点囧事

□冯小刚

我于1978年入伍，在北京军区战友京剧团任美术组学员。三年后提成23级小干部，时任美术设计。七年后，部队精简整编遭遇淘汰。

那一年是1984年。

元旦刚过，政委笑眯眯找我谈话，态度异常和蔼，我心头一沉，知道这回狼来了。我很配合，对组织上的决定做出一副无所谓的样子，我甚至第二天就搬出了军区大院。

据我所知，和我一批转业的，到现在还有些人住在军区大院里没有走。我当时之所以离开得那么匆忙，主要是不想在广大指战员面前丢份儿。事后我才发现自己对部队竟是那么的留恋。转业的真正原因我是心知肚明的。

很简单，我恋上了一个女孩。女孩的父亲是话剧团的一位老同志。

老同志发现女儿有些春心荡漾，于是跟踪排查顺藤摸瓜揪出了躲在幕后的冯小刚。老同志怒不可遏，向我发出严正警告。

看在他女儿的分上我没有跟他急。

他老人家以为已经遏制了我的想法，却没想到事情并没有按照他的意愿终止。女孩不但没有知难而退，反而变本加厉与我保持热线联系。老同志恼羞成怒，将该女儿绳之以法，据说蚊帐杆都打折了。

女孩的痴情深深地感动了我，当时热血沸腾，要不是战友拦着我，我差点儿就冲到女孩家，对她父亲说：要打您就打我吧。



幸亏我没去。

因为，让我万万没有想到的是，女孩的心上人根本不是我。宁死不屈是不假，但为谁宁死不屈这么一个重要的问题，不仅被她父亲忽略了，也被我忽略了。事后女孩如实告诉我，她的意中人是一位在民航工作的英俊小生。这使我恍然大悟，为什么她会频繁地出现在我的面前，但每次都是蜻蜓点水。原来这小丫头玩的是声东击西金蝉脱壳。

这是后话。当时女孩的父亲依然被她蒙在鼓里。为铲除心头之患，老同志串通我们团的政委借精简整编之名将我纳入了转业的名单。

1984年转业的那批干部大部分都被分配到公检法战线上去了，而我却被分到了西直门粮食仓库宣传科。

战友们得知，笑称我是“西粮太守”。

（**琪琪**摘自冯小刚《我把青春献给你》　图/**兜子**）

鸿鹄也要体贴下燕雀

□摩野

在《天涯明月刀》中有一折，刺杀盟主杨常风的人中，有一位掌门误听他说自己无德无才，要换人选，才起了杀心，他说：“区区掌门之位在杨常风眼里不算什么，可那是我一辈子的追求啊！”还有几位是受不了盟主铁令如山，不管能力够不够，一定要办到，而成就的只是他个人的名声。燕雀们也并非没有大志向，贵在自知之明，能力所及的志向最佳，会不惜一切地捍卫尊严，何尝不是可敬？

俗话说“一将功成万骨枯”，无数鸿鹄大志都是靠燕雀们的付出才铸就起来的。鸿鹄之志只有深入体察燕雀之志，并加以尊重和眷顾，才能得之。

（**小龙人**摘自《才智》2013年第8期）



父子黄牛党

□蔻蔻梁

住在这条街上的人知道，
当这种味道填满整条街道的缝隙，
木兴家的牛肚就焖好了。

我时常着迷于某种“家传”的秘技——那是一种怎样安心的坚持，才能把上一代人的心血继承下来，然后原原本本地交给下一代。总有些时候，被某些诱惑勾引着，就追逐更轻松，更繁花似锦的新鲜去了，于是一些来自祖辈的东西就逐渐消融在越来越繁华的大街上，被往来的车轮压进泥土中。幸而愿意坚持的人还是有的，钻进某条偏僻的巷子里，突然，就闻到了一阵有些日子的香味。

早上9点，24岁的陈高志已经在店里忙碌了6个小时。

是海丰。车开进海河路，刚从大路转入小路口，已经闻到空气里面那股醇厚的肉香——香料的味道深入肉的肌理里面，搅动着肉本身的滋味，再散发出来。

住在这条街上的人知道，当这种味道填满整条街道的缝隙，木兴家的牛肚就焖好了。

这是一个经营了22年的牛肚店，除了牛肚以外，还有牛杂和牛腩。

煮牛杂的炉灶和肉案正当着店门口，临街，全开放。直接用肉的气味和汤的翻滚呼唤过往的客。

父亲告诉儿子，一定要坚持用当天最新鲜的牛杂，这样才好吃，才健康干净。所以木兴家的牛杂从来都不过夜。卖不完怎么办？我问，“不会卖不完，中午一点左右就卖完了。”

陈高志每天凌晨3点就要起床，去屠宰场买当天的新鲜牛杂和牛骨头。

回来以后就着手安排人洗牛杂，自己则开始按照祖传的配方熬牛骨汤和酱。熬完汤剩下的牛骨堆在店铺旁边一条小巷的转角处，每天都会堆出一座齐腰高的小山——那么多的骨头，也不过熬出两个大铝锅的浓汤而已。

洗干净的牛肚就用滚水煮到软熟，用指甲掐一掐，就知道火候到不到。陈家的秘方是把滚水里的软熟牛肚放进冰水里去激一下，这样炮制出来的牛肚会非常爽口，不会软趴趴没有筋道。而且这样可以把沾在牛肚面上的废油和污垢洗净，吃起来不油腻，也完全没有内脏惯有的“脏脏的”感觉。另外一个“陈家理论”是用冰水激过，牛肚的香味就会“藏”在肉的纤维里不出来了，所以更有肉香。不管有没有科学根据，舌头本身倒是颇为认可。

肉案边上有一大桶油汪汪、红彤彤的辣椒酱，也是家传的秘方，牛杂少了那一勺酱，味道还真有点上不着天，下不挨地。

11点半过后，来买牛杂的人就多了。没有什么排队的概念，总之都眼巴巴地看着那把年轻的刀把牛肚牛肠切成小块，扔进一锅很浓稠的卤汤里稍微煮着，让它们进味道。与此同时抓起大把的豆芽和生菜，放入另外一锅稍微清些的牛肉汤里去焯。取塑料袋，素菜垫底，笊篱下锅捞起牛杂，放入，加汤，撒葱花，海鲜粉，扎袋口，用另外一个小袋子将辣椒酱盛起，扎好。所有动作一气呵成，加上中途两个洗得雪白锃亮的锅盖开开合合，有点让人眼花缭乱。

中午1点，酱桶见底，卤汤也没有了，放肉的盆子里只剩下一点渣渣，要吃，便等明天。

父亲陈木火还是个小伙子的时候，在一个木头棚子底下卖狗肉。慢慢地，他开始自己琢磨着把平时人们不吃的牛杂变成美味，一来二去，也就成了这个地区的“牛杂创始人”。从4元一斤到如今25元一斤的牛杂，养大了三个儿子，买下了如今住着的一栋小楼，对家庭总算有个交代。

父亲老了，如今掌管这家店的是儿子陈高志，跟父亲学了四年，终于可以自己独当一面。他说，从小就吃着牛杂，闻着牛杂长大，感觉好像自然就会做这个活儿。

我问陈高志，会一直守着他父亲的牛杂店，再传给他的儿子吗？他笑笑，不回答，眼睛看着外面。

（赵未来摘自《女报》 图/罗海森）

前面的水果 fruit

□张晓风

那些在青天上飞来飞去的女子大多身躯如香柏树，眉目则如宋画，而且中英文都流利清扬。在飞往北美的旅途上，我就遇见这样一位。她温柔地对我说：“我认识你，你有什么需要可以跟我说。”

过了半小时，她再次来到我身边：“有什么需要吗？尽管告诉我，不要客气！”她忽然眼睛一亮，“我待会儿给你端一点‘前面的水果’来！”

我愣了愣，前面的水果？什么叫前面的水果？水果还分前面和后面的吗？大概过了五秒钟，我忽然想通了，前面的水果就是指头等舱的水果，而我坐的是经济舱。

水果来了，装在漂亮的玻璃果盘里，有四色，红色的西瓜、橘色的蜜瓜、翠玉色的蜜瓜和紫色的葡萄，而“后面的水果”因为刚吃过，所以也还记得，那是西瓜、翠玉色的蜜瓜和番石榴。这其间，真有贵贱之分、优劣之判吗？如果问上帝自己，我看他老人家也未必弄得懂，哪些水果是他的精心杰作，哪些是他的草草之笔。

曾经在南台湾的白河雨后，和龙应台、席慕蓉二人，



一起捡拾熟极落地的芒果，那滋味何等强烈浓郁。那时刻，恍然以为自己是一只山中猕猴，跳跃自如。曾在旧金山的朋友的家中，和不怕人的雀鸟抢树上甜腻腻的无花果。又曾在山东胶南的农家，按当地人的指示，把柿子戳一个小洞，然后把甜软的柿肉像吸啜果汁一样窸窸窣窣地吸干，最后只剩下一片薄膜。另外，就是在美东摘樱桃，在阳明山顶摘圆饱的桶柑。水果哪有高级低级之别？只要新鲜，个个都是精的，就算是捡食小鸟啄剩的半个桃子，也是好的。

那天，我吃了“后面的水果”，又吃了“前面的水果”，忽然明白，许多我在这世上不曾拥有的东西，例如远方某处绝美的风景、欧洲某个十六世纪的古堡豪宅，或银幕上某个令人心仪的美男子，或因某种机缘而能自幼就拥有的高尚学识或艺能，其实也不过尔尔。身为“三饱一倒”的生物，又坐在一架“朝发夕至”的旅行器上，攫取掠夺，真有其必要吗？

（**夏末**摘自《送你一个字》云南人民出版社　图/ottokim）



开心校园

巨牛的老师

高中时数学老师巨牛，第一次上课拿了一副牌进教室，给每人发一张，要求大家记住自己的牌。之后他每天上课都带着那副牌，在讲台上边洗牌边上课，时不时丢出两张淡淡道：“方块4和梅花J上来做题。”

男生留一件

高考前都要例行体检。体检分很多项目。

大家都知道有一项体检是要脱衣服，看身体各部位有没有残疾。

分批次进屋脱衣服。女生脱到留两件就可以。男生留一件。

体检到中途，第一批次男生检查完事出来都是坏坏地笑着。

大家都好奇上前追问：“怎么检查啊，都做什么？”

这时一个男生终于忍不住爆笑出来。

原因是大家进屋医生喊：“脱到剩一件后一排站好。”

大家就开始脱。站好后发现大家留的都是内内，中间一哥们留的竟然是袜子……

兽性大发

一女生把同桌衣服拉开，同桌冲过去要与该女生搏斗，嘴里还大喊着：“我兽性大发了！”

结果被对面一堆女生轰了回来。

回到座位，我问他：“你的兽性呢？”这人贱贱地看着我，来了个“喵”。



美国公园里为何不能跳健身舞

□陆勇强

有位在美国工作生活多年的网友在网上吐槽：他是一位严重的过敏性鼻炎患者，一年四季鼻腔里总是湿湿的，经常流鼻涕。如在国内也不算什么大病，至少不会因此丢掉工作。但在国外，这毛病让他吃尽了“苦头”。

他在美国的第一份工作是“信息咨询”，主要业务就是帮来自中国的客户在美国物色商品房。他的办公室是大开间，里面有四位同事，都是美国人。他在那里工作了三个月，结果遭到了老板的辞退。被辞退的原因是，其他四位同事集体投诉他的鼻腔经常发出的声音，他们觉得恶心、不卫生、心情受到影响……

网友丢了工作，他非常愤怒。觉得这四个美国同事，没有同情心和宽容心。

后来他又找了一份超市理货员的工作，结果上班还不到一天，又被主管打发走了。因为超市那天接到一个投诉，说有一个东方人在理货时，用餐巾纸擦拭鼻子，让他们觉得非常不卫生。

后来网友又找了加油工、送外卖等几份工作，最后都遭到了投诉，三年内多次调换工作。

网友的吐槽“义愤填膺”，觉得美国虽然是一个具有现代文明的国家，但是这里的人情淡漠，人与人之间没有起码的宽容和包容之心，人太看重自己的利益。

乍一看这个故事，的确如此。西方人总是以自己的利益标准，来衡量你的行为有没有影响到他，一旦影响到他们的“利益”，他们就会投诉、反对甚至起诉你。

但仔细一想，又觉得不对。一个患有严重过敏性鼻炎的患者，经常擦鼻涕的动作，的确会给别人带来影响，对一个陌生人来说，凭什么要为别人的“疾病”埋单？从表面上这是人的同情心、包容心的问题，实则是一个社会规范和秩序的问题。

中国人喜欢讲人情世故，包容别人的缺点作出自己的牺牲常常是美德，但西方人不会认同这样的理念，这些都算违法。

听到过一则案例。有位中国老太太十分喜欢跳舞，于是在纽约公园带领一支华人舞蹈队排练，现场还播放起了音乐。这样的场景在国内司空见惯，公园里、马路上，搬一个大音箱，一群人旁若无人般跳起健身舞。但在美国，这可是违法的。老太太被告上法庭，面临刑罚。幸亏法官动了恻隐之心，认为这位中国老太太违法是因为不熟悉美国社会，念她是第一次违犯，又有悔改之心，决定免予起诉。

在这则案例中，法官立案的标准并没有针对中国人，而是所有人。因为在美国，一旦涉及公众利益，那他们的行为必须要遵守当地的法律，否则就是违法。

关于城市噪声问题，在国内城市几乎是一个顽疾。一些居住在公园、广场附近的居民，常被那些唱戏的、跳舞的人播放的高分贝的音乐骚扰得头痛欲裂，但又有几例被告上法庭的？唱戏的人过了戏瘾，跳舞的人锻炼了身体，但他们是把自己的快乐建立在了别人的痛苦之上，而我们的法律没有对这样的“不公平”进行调停。这导致的结果是什么呢？一个人只要敢于抛弃“公德”，漠视公众利益，他就会得到更多的“自由”。

这是一个非常可笑又可怕的逻辑，但这样的逻辑对许多国人来说已被视为人生的经验和教条。

法律确实不能规范整个社会秩序，有时还需要道德的支持，但当道德不能解决问题时，必须要上升为法律。

前几天在杭州一家媒体上看到这样一则新闻：中国人都喜欢在阳台上晒内衣裤，他们移民到了国外后，也沿袭了这样的传统。结果这些中国人经常被美国邻居投诉，他们认为内衣裤属个人隐私，这种晾晒行为有碍观瞻、不文明、会影响小区品位，最终可能影响房子价值。

这则新闻背后却有其“真义”：什么叫社会的文明？社会文明说到底最核心的只有一条，就是“心中有他人”。

（冯国伟摘自《羊城晚报》2013年8月22日 图/辛刚）



我没有那么重要

□葛俊芳

印度著名的哲学家、灵性导师克里希·那穆提在《人生中不可不想的事》一书中写道："如果一个人不认为自己有多么重要，他可以活得非常快乐。这是正确教育的一部分。"可是我们被"我很重要"这样的呼唤启蒙并很快就完全地接受了它，并用它来衡量自己与别人的关系。是的，因为我很重要，所以你不能忽视我，侮辱我，侵犯我，睚眦必报是维护自我意识的最好手段。于是我们少了忍耐、涵养、通融、理解、宽容。有时一丁点儿的刺激就让我们兽性大发，肆意加害别人。

我没那么重要，并不是让我们自轻自贱，甘愿堕落，而是不过分执着于一己的得失、荣辱，也就是不要过度纠缠于自己的感受和觉知，并且以这种感受和觉知来度量他人和外界。如那穆提所言："要永远以清新的心去结识别人，而不是用你的偏见、你固定的想法和先入为主的观念。"如果你不能从自我的过分关注上离开一会儿，就不能萌发对他人深切的同情心，滋养出对外界细微的察觉力，也就发展不出容纳万事万物的心量。因为你的眼里只有你。

佛陀曾经割肉喂鹰舍身饲虎，以示我们不要对自己乃至身体过分痴迷；耶稣受难为的是救赎世人所犯罪孽，因为我们如羊走迷，各人偏行己路。如果我们不那么看高自己，低视他人，即使我们低到尘埃里，也能开出令自己和众人欢喜的花来。

（菲菲摘自《视野》 图/大卫卡森）



"意林中国知名中小学文学社联盟"通讯

新的一年，意林将成立"意林中国知名中小学文学社联盟"，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

*只要你们的文学社拥有期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

*只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立"意林中国知名中小学文学社联盟"，共同寻找新一代文坛势力。

近期加入"意林中国知名中小学文学社联盟"的有：河南省濮阳市油田第三高级中学玉兰花文学社、四川省内江市第七中学七夏的小旅文学社、四川外国语大学附属外国语学校清净了文学社、广东省佛山市桂城中学在路上文学社、广东省普宁第二中学青年文学社、浙江省金华市浦江县中山中学中山文学社、吉林省延边二中新荷文学社、哈尔滨师范大学龙耀文学社、安徽省界首一中轩辕文学社、广东省东莞市第七高级中学秋枫文学社、广东省技师学院广州校区曙光文学社、江西省修水县英才高级中学阳光文学社、湖北省阳新县兴国镇兴国高中兴星文学社、福建省泉州外国语中学未眠文学社、四川省太原成成中学SMART微光文学社、四川省成都七中嘉祥外国语学校新锐文学社、山东兖州一中双曜文学社、北京市昌平区亭自庄学校青鸟文学社、四川省太原成成中学SMART微光文学社、四川省成都七中嘉祥外国语学校新锐文学社、安徽省六安市毛毯厂中学捻墨文学社、山西省大同市大同县第一中学单车岁月文学社、广西武鸣高级中学竹林溪雨文学社。

QQ： 70930202（刘世佳） 1245282790（赵琦）

文学社联盟QQ群： 235391645（入群请标注好学校名称加文学社名称）

参与方式： 请加相关QQ索取文学社联盟报名表，将贵刊物、文学社简介、LOGO、文章、联系方式等投至邮箱 yilinwenxueshe@126.com

地址： 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部"意林中国知名中小学文学社联盟"

邮编： 100022

参与时间： 即日生效，长期有效

咨询电话： 010-51900481 13426361792

吸引力就是生产力。

学霸与红人，30年后谁收入更高

□罗海文

《经济学人》说了，《学霸的复仇只是谎言一场》。《大西洋月刊》也宣称："对不住了学霸们：高中时的万人迷们几十年后挣钱就是比你多。"

又到了一年一度，一群人拿着大学录取通知书想象大学美好生活、憧憬美好未来的时候了。"小明与二狗"这样的学霸与学渣20年今昔对比的帖子也会再次被拿出来，有的是为大一新生准备的震撼教育，有的是经历了就业打击的毕业生的仰天长啸。

学生时代的成绩能否和工作后的收入成正比？书中是否有黄金屋？在中国，无论是否官方、无论样本大小的讨论，似乎只能比比成绩排名，再加上家庭背景。在美国，则更流行比较高中时的社交红人和天才学霸。

·红人一直过得比学霸好·

什么是社交红人？只要看过与校园、青春有关的好莱坞电影或者美剧，都会有大致的概念——美少女云集的啦啦队，钩心斗角的舞会红人帮，当然也少不了高大帅气的篮球主力。而与之对应的就是学霸、怪咖了，这些埋头苦读的好学生是学校的边缘群体，他们没法在运动场上和同学打成一片，只能挂着一副大眼镜，参加个棋类比赛，或者对着实验器材傻乐。其中不少学霸都有被万人迷欺负的经历，这在近年的热门剧《生活大爆炸》中有多次说明。

那么几十年后，在职场打拼多年的他们又是怎样一种对比？相信很多学霸们都铆着劲儿期待另一番天壤之别的景象——"咱学霸都是扎克伯格，把无脑的万人迷统统秒杀。"美国的学者们对这个话题的兴趣也是经年不衰，研究跨度甚至长达35年。而研究结论则让情商"捉急"的学霸们（情商智商双高的天才还是不乏其人的）心寒不已——研究表明，高中时的红人们几十年后仍然能在职场上出风头、挣大钱。一句话，红人还是过得比学霸好。

这些经济学书呆子们研究了1957年威斯康星州1/3的高三学生，大约有1万人。1975年，这些人接到了一个电话采访，问题是请他们回忆自己高中最后一年关系最好的3个男性朋友。除了友情提名，调查还包括他们毕业35年后的事业成就。他们发现，成为万人迷确实具有实际意义：这会被列入未来老板对你的考量范围，并对薪水有具体影响。很容易理解——受老板欣赏，被同事欢迎，什么时候都不是坏事儿。

对于这个话题，《华盛顿邮报》总结道："35年跨度的纵向对比显示，万人迷的收入比同龄人平均高出2%。平均每多一个提名意味着35年后收入提升2%，相当于多上一年学带来的收入提升的一半。"

这个研究是美国国家经济研究局做的，报告由芝加哥大学的Gabriela Conti、就业力研究所的Gerrit Mueller、埃塞克斯大学的Andrea Gaeotti和Stephen Pudney共同完成，"我们发现高中受欢迎程度的前20%和后20%，40年后的收入相差10%"。最后，作者们指出，一个人18岁时的社交能

力，对于成年后进入职场的社交艺术也十分实用。不难想象，那些连个午餐伙伴都找不到的人成年后的社交生活会多么举步维艰。

简而言之，吸引力就是生产力。

·学霸不要太灰心·

不过，耶鲁大学公共健康学院的教授Jason Fletcher为期13年的研究成果显示，18岁时的光鲜不能保证38岁时风采依旧。对比这两个项目，郁闷的学霸们可以稍稍放松。

首先，“威斯康星35年对比研究”的数据采集自威斯康星高中1957届的毕业生。这是一个过时了1/4世纪之久的研究，该批研究对象主要是艾森豪威尔时期长大的白人。而且由于那个年代的男女就业情况，接受对比研究的样本只是男性。

说回到Fletcher的研究上，他没有把注意力放在中西部地区的“沉默的一代”身上，而是研究了1994年全国上万名青少年。这个调查询问了每个人朋友圈中最亲密的10个人，而不是3个，这使得调查样本更大，数据更充分。

两份研究的结果有相似性。一是这两个研究的样本都不包括21世纪的校园，具体景象可以参见校园青春电影《贱女孩》。另外，这两个研究都包括了各个领域的红人，不仅有积极的啦啦队员、矫健的球场四分卫，还有模拟联合国大赛中的漂亮女学霸。更重要的是，两项研究的结论并非完全相斥。比如，威斯康星的研究发现“一个温暖的家庭环境和高中时期的受欢迎程度成正比”。有个充满关怀和爱的家庭，意味着在学校有很多朋友，也意味着工作后有更高的收入。这和Fletcher的研究不谋而合——都肯定了家庭对个人成长的影响和家庭教育的重要性。

但是，二者也存在一个巨大的区别：Fletcher的新研究不仅从全社会的范围内对比了同龄人受欢迎程度经历时间洗礼后的影响，也比较了采集自上万个家庭的兄弟姐妹们。社会学家们倾向于在客观条件允许的情况下对兄弟姐妹的成长做对比，因为这些有着完全相同家庭背景的研究样本，允许他们通过控制变量，得出在一个人成长轨迹中，还有哪些因素影响力比较大。

Fletcher的研究显示出一个非常有趣的结果：即使兄弟姐妹中有一个人在上学时人缘特别好，工作后，他/她的收入未必高于其他家庭成员。这种“红人挣大钱”的定律在家庭内部的比较中消失了。他对此的解释是，这说明影响收入的真正决定性因素是家庭背景，而不是青少年时期的社交能力。不过，威斯康星的研究恰恰提出，学生能否成为社交红人，与其家庭的经济条件关联不大。

上文提到过的威斯康星研究的其中一个结论参考性很高——“受欢迎排名前20%的红人比后20%的怪咖平均收入高出10%”，形成这个结论考虑了各种影响因素，包括家庭背景、学校地位、认知能力以及个性养成等。

研究者们得出的理论可以简单归纳为：万人迷养成法和职场成功学的特点类似。高中时期的社交“可以有效地培养一个人的个性，对于他/她成年后的社交技巧帮助很大，而这对职场成功也有直接影响”，论文的最后总结道：“高中时期的受欢迎程度对于预测一个人的社交水准很有说服力。”

（**星星**摘自《世界博览》　图/**陈明贵**）

想你／是最好的事

□墨夕颜

时光有多流连，你有多远。
相遇有多惊艳，记忆有多甜。
透过水滴，折射永恒的形状，
顺便把整片天空想成你。
阳光的拥抱这样熟悉，像爱做梦的我，
依然在你怀里。
世界上有千千万万个人，却只有一个你。
世界上有千千万万个地方，却没有哪里，
是思念所不能触及。
你一直在我眼里，哪怕隔着半个星球的距离。
连不经意的叹息，都似在宣读宿命。
要一直、一直、一直，和你在一起。
池塘里的荷花快开了。约定到期了，
你该回来了。
星光坠落，候鸟迁徙，夏藤冬雪，
煦风过境。而我还等在原地。
倾尽流年，只为你一个温柔的笑意。
值不值得？
当然。因为想你，
就是那件最好的事。

（**落落**摘自《嘉应文学》）

诗·画·话 原创
SHI·HUA·HUA

近人情，体物情

□纪海龙

“二十文章惊海内”的李叔同大师说过一句话——不近人情，举足尽是危机；不体物情，一生俱成梦境。

大意是，性情乖张不通人情世故，则举步维艰；自行其是不顾客观规律，则一事无成。李叔同一生据于儒，依于道，逃于禅，中年出家号弘一法师。这句话是他综其一生为人处世的总结，十分精到。

从一件事可以看出李叔同的“近人情”“体物情”。1927年北伐成功，政府要毁寺逐僧。当时的寺庙大师们慌张无措，而佛教徒更是忧心忡忡。就在火烧眉毛之际，李叔同动用自己强大的人际关系，写了一封很有分量的信——《致浙江省当局蔡元培先生等》。正因为李叔同平素“近人情”、善交游，所以才有这样的人脉、交情。

李叔同并未盲目反对毁寺逐僧，而是认真地“体物情”——琢磨政府毁寺逐僧的本因。经过考察，他知道政府此举是为了削弱宗教思想和势力，更新民众意识以便去除统治阻力。所以，李叔同从这一点出发指出佛教不会误国反会助国。在信中他提议“对于服务社会之一派，要尽力提倡”，又推荐太虚禅师进行“农禅并重”的佛教改革。果然，政府取消了毁寺逐僧的计划。李叔同始则“近人情”，而后又“体物情”，顺利地挽救了一省的宗教事业。

《红楼梦》中有一副大大有名的对联与这句话异曲同工——世事洞明皆学问，人情练达即文章。世事洞明便是“体物情”，人情练达便是“近人情”。性格乖僻的贾宝玉终日依红倚翠，不知外出交游人情往来，可谓“不近人情”；深居侯门不问世事只知读死书，可谓“不体物情”。贾宝玉一生步步逢魔，终至落魄出家，果然举足尽是危机，一生俱成梦境。

善用物情，善解人意

□王小兜

金庸小说中，最得读者缘的女性无疑是黄蓉。黄蓉表面上古灵精怪，其实最懂以物情观人情，以物情善人情。

黄蓉和郭靖初相逢，便想出各种手段试探傻乎乎的郭靖，先是一副脏兮兮的叫花子打扮，然后要郭靖请她吃饭。她明明吃不了多少东西，却偏偏点最贵的菜，而且满满一大桌，只看不吃。她看出郭靖所骑小红马乃是宝马良驹，直言要郭靖相送。最后郭靖因她衣衫单薄，脱下自己华丽的皮大衣赠送。连店家都看出黄蓉不安好心，有意指点，郭靖却仍然满腔豪迈，甘愿为这个刚刚认识的叫花兄弟一再埋单。桃花岛主之女其实哪在乎郭靖的这些银子、宝马、皮衣，她是以物观人，看到了郭靖的一颗赤子之心。

后来，黄蓉和郭靖巧遇洪七公。为了让洪七公传授郭靖武功，黄蓉心知洪七公只有一个爱好，那就是美食。于是以美食相诱，不惜费时费力做出各种花样的美食讨七公欢心，以延长老叫花教郭靖武功的时间，终于使郭靖学得了降龙十八掌中的十五掌。这十五掌有多可贵，就从洪七公对帮中元老也仅传一掌可知。正是黄蓉善于以物情换人情，善解人意，从而让洪七公甘愿以绝世武功传给陌生的郭靖。

《射雕英雄传》中，喜欢大瞎子柯镇恶的人很少，因为他刚愎武断，轻信于人，成天“小妖女、小妖女”地将黄蓉挂在嘴边，总是在郭靖与黄蓉之间制造障碍。黄蓉也极不喜欢柯镇恶。但她深知郭靖忠孝的性格、对江南七怪的感恩和眷念。所以在自己生命垂危之际，她宁愿以自己之命救柯镇恶之命。最终换得了柯镇恶自己掌嘴的愧疚和终身的疼爱。可以说，郭靖和黄蓉之所以能够终成眷属，正是因为她极高的智商和情商。

事能做成，归根究底是人做成的，若不近人情，大家当然不会帮助你，甚至会拖你后腿，所以不近人情，处处是危机。黄蓉的一生可以这么说，善用物情，一生尽遇顺境；善解人意，举足皆是良机。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：拐点
凡新颖有深度的故事均可。字数在350左右。一经采用，每篇付稿酬200元。邮箱：yilin010@vip.163.com 网址：www.yilin.net.cn

不为世俗标准而活

□肖 锋

在喧嚣的机场书摊摆着一本小书《活法》，上面记录了日本企业教父稻盛和夫1997年被确诊癌症后的一段经历：这位拯救日航的人开始拯救自己，在一家寺院剃度，头顶斗笠，脚穿草鞋，开始托钵化缘。在他“累得几乎要散架”之时，一位打扫公园的老婆婆一路小跑来到他跟前，向他的行囊里丢进了500日元的硬币。

那一瞬间，一种前所未有的感动贯穿稻盛和夫的全身，他心里顿时充满了难以名状的幸福感：“她新鲜和纯真的美好心灵，是我在迄今为止的65年里从未感受到的。我深感触摸到了神佛的爱。”

这就是“活着”与“活法”的区别。“活法”是一种选择，一种发现，一种回归。“活着”即好死不如赖活着。

中国可以培养出大批的高级人才，但多数属于“精致的利己主义者”（钱理群语），他们没被告知什么叫勇气、胆量、正直和诚实，而这恰恰是不可或缺的领导品质。

一位西方传教士一个世纪前就指出，“中国人最缺乏的不是智慧，而是勇气正直的纯正品性”（亚瑟·史密斯）。

中国正沦为无根化社会：我们的身体“无根化”，四处飘荡；我们的情感“无根化”，不知所终；最关键的是心灵的“无根化”，找不到方向，我们急躁、焦躁、暴躁，为小事可以大打出手。

多数中国人为衣食住行奔劳，像一个焦虑的陀螺一样，旋转个不停。心为物所役，忘记了初心——我们来到世上干什么？物质越来越丰裕，心灵越来越空虚。最后，一切以占有物质利益为目的，除了钱和权，没有了基本的价值观。

抛弃清单，不为某种世俗标准而活，这就是真正的“活彻底”。

在人们为成功准备的“愿望清单”上，通常书写着考级、入职、名利、地位、钱财、虚荣以及性资源等。但还有另一张清单，即博大、宽容、仁爱、正义等，以及一颗与生俱来的无邪之心。不忘初心太难了，因为心中郁积了太多的所谓世俗成功的“任务”。

成功人士的“愿望清单”上或许有EMBA，可多数学员却是在课外找回了久违的初心：一次沙漠拉力赛，一个救助公益活动，让他们找回那些被世俗成功菜单遗忘许久的东西。

克莱斯勒（中国）汽车销售有限公司总裁兼总经理郑洁得出个结论，“活彻底”即是内心的强大，这关乎信仰。而中国男人最缺的就是这个。“活彻底”不只是把自己甩到沙漠中去历练，而是想明白自己的使命。

在西方，做好女强人的丈夫也算“活彻底”。而在中国，这几乎成为笑柄。关键在于你内心那杆秤。



郑洁强调人生不该有所谓的成功学“愿望清单”，因为这暗含了“任务清单”的意思，正如我们从小所经历的中国考试制度，“任务清单”上写：求学、求名、成功。

抛弃清单，不为某种世俗标准而活，这就是真正的“活彻底”。像稻盛和夫那样发现另一个自我、另一个世界，我们不需要把自己抛到某一个地方，总有一次机会让你以一种释然的态度对待生活、对待自己，发现自己的使命，然后完成它。

“活彻底”就是“活明白”。有人活到老都没活明白。

“做一回久违的自己，十年不晚。”这是一款车的广告语，但不仅是广告语，也承载着一种精神。西部牛仔只是出现于电影中吗？中国的君子之德只是书上写写吗？博大、宽容、仁爱、正义，古今中外相通。

（陈福国摘自《新周刊》
图/罗海森）

三行情书

□樊小纯

你一定也有感觉吧
喜欢一个人的时候
心里总是有水流过

其实并不可惜　在最好的年龄
没有遇见你　因为遇见你
才是我最好的年龄

若真有世界末日　我也不再害怕
因为　共赴末世的身边人
恰好是你

初见时候　你的低头　侧脸
以及　背影　今后再难忘记
就这样　初见成了结局

我想　是你让我确认这句话
用最真实的自己
才能遇见　最应该的那个人

在你身边
就这一秒　我有了骄傲的表情
而我向来一无所有

悬而未决　故在决与不决间
有那么多　未曾启齿的
淡然的期待　还有　淡然的失望

夏时将至
翻出记忆
晒晒你

或许爱过许多人
可总有一个
让你不愿只是爱过而已

知晓暗面　仍愿宽容
费力沟通　胜不过
彼此懂得的相对无言

感情的奢侈
在于你可能有一百种选择
可你只委身了其中之一

乱象多　人生短

有生之年　好好活着
要让爱你的人看见光亮

我不相信爱
但我相信
你

想带你去小时候的地方
因为之后的生命都将和你有关
不舍得你错过　未曾见过的那段

我是一个木匠
我在每一根要刨光的木头上
都预先刻下你的名字

于是在街头等你
明知你在另一个城市的
另一个街头

天色犹豫
不安附上了这座城
留扇门给你　在你慌乱时

眉头心头
世界尽头
反复不休　不能回头

（青青摘自豆瓣网）



巨虾

□尤今

清晨九点，在东京一家餐馆的展示柜里，我的两个孩子对着那碗日式炸虾汤面啧啧称奇。让他们惊奇不已的，是风情万种地躺在汤面上的那只虾——超级长、特丰满、极端肥。虾头和虾尾，由碗口两端意气风发地伸了出去，有得意万分的自炫意味。

我凑过头去，一看，便嗤之以鼻："只不过是一条塑胶虾而已，居然哄得你们眉开眼笑！"

长子反驳："一碗面，只有区区一条虾，标价一千五百日元，如果不是用巨型的虾，哪会这么贵！"

我叹气："难道你不晓得什么是商业手腕吗？这么大这么长的虾，世间哪儿去寻！"

长子据理力争："您没见过，并不意味着不存在！"

我坚持己见，笑他未见世面。他不肯收回成见，说我固执如石。很遗憾，当时，时辰过早，餐馆尚未开门营业。我无法以实际行动来证明他的无知，只能以一句"我吃过的盐比你吃过的米多"之类的老生常谈来鸣金收兵。

后来，在其他的餐馆，看到同类的塑胶展示品，都是中规中矩的，合情合理的，像上述那种"巨无霸型"的，绝无仅有。每碗炸虾汤面的标价由六百日元到八百日元不等。偶尔在用餐时旧话重提，长子依然本着经济原理而拘泥于自己原定的看法："虾小，当然便宜；如果用的是巨型大虾，自然得收双倍的价钱！"



过了几天，到筑地大渔场去逛。日本的富足，在此一览无遗。各种各样的海产，新鲜得仿佛轻轻一触便会跳起来。一面走，一面看，看着时，连声赞叹。

这时，长子忽然驻足于一个摊子前，发出了石破天惊的喊声："妈！妈！看！看！"

我停下脚步，看。一看，便瞠目结舌。

为数不多的虾，矜持娇贵地躺在一个敞开的木箱里，超级长、特丰满、极端肥，和那天在东京展示柜里看到的塑胶展示品一模一样。就在这时，长子曾经说过的那句话，突然闪进了脑际："您没见过，并不意味着不存在！"此刻，站在这箱罕见的"巨虾"前，我面红耳赤。

许多时候，吃过的盐比别人吃过的米多，只能证明自己患上肾脏病的风险和机会比别人大而已！

（司志政摘自《伤心的水》学林出版社　图/李景山）

做人要识趣

□倪　匡

人与人的交往之中，千万要识趣。不识趣，十分凄惨，自己或许当时不察觉，但旁人已是惨不忍睹，一旦自己也明白了，那就会恨自己当时如何竟然会如此之不识趣，后悔不已。

不识趣的人，在人际交往之中，绝不受欢迎，久而久之，甚至有令人"望风而逃"的特异功能——到了这一地步，自然是不识趣者的悲剧了。

其实，要识趣，十分容易做得到，记得尽量少麻烦他人，少缠他人就是。

有的人，以为和别人交情极好，可以要别人这样那样，有了这样的想法，已然是不识趣至极了，人家碍着面子不发作，心中必然有恶言相向，若不及时而退，后果自然大是不妙。

也有一等不识趣的人，总以为自己在各种场合都受欢迎，于是，便有惨不忍睹的场面出现。

导致有众多不识趣的人存在，是由于人际交往不讲真话的结果，对不识趣者，暗示没有用，非"明示"不可，才有效用。

（王小娟摘自《广州日报》2013年8月22日）



鸟脑“豆腐”和贾府茄子

□唐宝民

明朝开国皇帝朱元璋是个苦出身，放过牛、当过要饭花子、做过和尚，大部分时间是在朝不保夕中度过，因此，他虽然得了天下，成为九五之尊，却崇尚朴素，禁止奢华，史书载：“宫室器用，一从朴素，饮食衣服，皆有常供，唯恐过奢，伤财害民。”在灾荒年间，他还带头吃草蔬粝饭，建国初年，有司上奏建造皇帝乘舆服御，凡是应该用黄金的地方，朱元璋都下令改为铜，以节省开支。而且，朱元璋还立下了一个规矩，就是在宫廷的膳食中，必须要有一道豆腐，豆腐本是平常之物，但朱元璋在当要饭花子的时候，能吃上一顿豆腐，对他来说都是奢侈之事，所以，他立下这么个规矩，要子孙后代共同遵守，是为了提醒自己及子孙后代，不要忘了曾经的苦日子，要禁绝奢华浪费，厉行节约。那么，朱元璋的后代是怎么执行这项规定的呢？据史书记载，到了明宪宗朱见深当皇帝时，每当吃饭时，这盘“豆腐”看上去雪白无瑕，和豆腐没什么区别，只不过，这盘“豆腐”已经不是由黄豆做成的了，而是由鸟脑做成的，这样一盘“豆腐”，需要约一千只鸟才能做成！

《红楼梦》第四十一回，写到刘姥姥在贾府和贾母、凤姐等人一起吃饭，贾母让凤姐给刘姥姥夹点茄子吃，凤姐便夹了口茄子送到刘姥姥口中，说：“你们天天吃茄子，也尝尝我们的茄子弄得可口不可口。”刘姥姥吃了以后，笑道：“别哄我了。茄子跑出这个味儿来了？”众人告诉她真的是茄子，刘姥姥便问是怎么做的，凤姐遂笑着说：“这也不难。你把才下来的茄子，把皮削了，只要净肉，切成碎丁儿，用鸡油炸了；再用鸡脯子肉，并香菌、新笋、蘑菇、王香腐干、各色干果子，俱切成丁儿，用鸡汤煨干，将香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里封严。要吃时，拿出来，用炒的鸡瓜一拌就是。”刘姥姥听了，不禁吐了吐舌头，说：“我的祖宗，得十来只鸡配它。难怪这个味儿。”

明朝的灭亡，原因当然有多种，但和皇室成员的奢侈无度不无关系，以至于在大敌当前时，朝廷竟然连调外地军队来京城解围的费用都拿不出，终于招致亡国的下场。朱见深的那盘鸟脑做成的“豆腐”，早已为朱氏家族的败落埋下了伏笔。《红楼梦》后来的结局是贾家败落了。败落的原因，当然也有多种，如元妃死去，贾家失宠；北静王失势，贾家失去靠山……但贾家平日里穷奢极欲、挥霍无度，以致出现经济危机，也是贾家败亡的重要原因，曹雪芹在前八十回中，对此进行了多次暗示，最明显的就是贾家的这道茄子。曾经“咽不下玉粒金莼噎满喉”的贾宝玉，沦落到了“寒冬噎酸齑，雪夜围破毡”的悲惨境地。由此看来，无论多么庞大牢固的基业，如果不好好经营，任意挥霍，最终都难逃败落的结局。而导致败亡的原因，往往并不是什么惊天动地的大事，常常只是某个细枝末节，如朱见深的“豆腐”和贾家的茄子。

（潇风摘自《绵阳晚报》2013年8月17日　图/兜子）



测试：你是个要面子的人吗

□佚　名

有句俗话叫“死要面子活受罪”。这话一点都不假。为了所谓的“面子”而无条件地接受他人的请求或要求，只会让自己最终颜面尽失。那么，你是个“要面子”的人吗？不妨来测试一下吧！

1.对于美食，你的态度是：

A.无法抵挡它的魅力

B.有时很想吃，有时不想吃

C.很想吃，但为了减肥，只好忍住

2.跟朋友出去共进晚餐，你会：

A.选择自己想去的地方

B.提出建议，仅供参考

C.听从对方的意见

3.对于运动，你的态度是：

A.不会主动运动

B.有运动，但是不多

C.每天都去健身房

4.独自乘火车外出时，你会：

A.主动跟旁边的人搭讪

B.对方是帅哥/美女的时候才会

C.不会，无聊的时候自己睡觉

5.跟朋友海边嬉戏、和朋友去游乐园、独自爬山，这几处地方，你更喜欢哪里？

A.海边嬉戏

B.和朋友去游乐园

C.独自爬山

6.晚上独自在家看了一部鬼片，然后你会：

A.洗漱睡觉，跟平时没什么两样

B.有点害怕，不过很快就能睡着

C.害怕得睡不着觉，打电话找朋友来陪自己

7.假设你见鬼了，身边正好有三样武器，你会选择哪种？

A.桃木剑

B.十字架

C.佛咒

8.你平时是不是很忙碌？

A.是，几乎没有时间做别的事情

B.还好，虽然忙但还算有少量空闲

C.忙，但是总感觉不知道自己在忙些什么

测试方法：

以上8道题，选择A得1分，选择B得3分，选择C得5分，结果相加。

测试答案：

8~16分——爱面子指数40%，你的个性鲜明，自信满满。正是因为有足够的自信，所以反倒不会拘泥于面子问题。做事比较尊重自己的真实意愿而不会过多考虑别人眼光。决不会为了面子而接受让自己不爽的请求。

17~24分——爱面子指数60%，你比较爱面子，也喜欢跟有本事的人做朋友以提升自己受尊重的程度，但是由于处事委婉，所以总会让别人觉得你很谦虚谨慎。很少为了面子而接受无理或力不能及的要求。

25~32分——爱面子指数80%，你很爱面子，又缺少克制。因此经常为了得到尊敬而作出一些无法完成的承诺。不过好在最后关头你总会幡然醒悟，及时向对方解释，并且尽量将不良后果控制在一定范围之内。不过长此以往，你总遇到失控的事情。所以，在作出承诺之前，多多考虑清楚利弊关系才是王道。

33~40分——爱面子指数100%，你超爱面子，只要有人说你的坏话，立刻会变得火冒三丈。然而这恰恰是你内心极度不自信的表现。至于来自周围的请求和要求，你会不顾一切地去帮忙，可结果却往往不如人愿。这也从一个侧面加深了你内心潜在的自卑感。其实你应该看到，生活中总有许多事情我们实现不了，既然如此，何不放开一些，大大方方地承认自己能力有限，然后虚心弥补。能够踏踏实实完成自己眼前的事情，一步一步地前进，才是真正的有面子！

（**阳子**摘自《这句话你得好好说》广西人民出版社）

【编者按】

有人问苏格拉底："你是天下最有学问的人，那么你说天与地之间的高度是多少？"苏格拉底毫不迟疑地说："三尺！"那人不以为然："我们每个人都五尺高，天与地之间只有三尺，那不是要戳破苍穹？"苏格拉底笑着说："所以，凡是高度超过三尺的人，要长立于天地之间，就要懂得低头。"其实，我们的生活又何尝不是如此。自认怀才不遇的人，往往看不到别人的优秀；愤世嫉俗的人，往往看不到世界的美好；只有敢于低头并不断否定自己的人，才能够不断吸取教训，才会为别人的成功而欣喜，为自己的善解人意而自得，才会在挫折面前心安理得。

抬头辩解，不如低头认错

□张书宁



范纯仁，北宋大臣，人称"布衣宰相"。范仲淹的二儿子。虽然范纯仁在文学方面的造诣不及父亲，却拥有常人难以想象的气度。

一代大儒程颐与范纯仁素有交往。一天，程颐去拜访刚刚卸任的范纯仁，谈起往事，范纯仁显得十分怀恋自己当宰相的时光。程颐不以为然，直言不讳道："当年你有很多事情都处理得不妥，难道不觉得惭愧吗？"范纯仁不知程颐所指何事。程颐解释说："在你任相的第二年，苏州一带发生暴民抢粮事件，你本应在皇上面前据理直言，可你却什么也没说，导致许多无辜百姓受惩罚。"范纯仁连忙低头道歉："是啊，当初真该替百姓说话！"程颐接着说："在你任相第三年，吴中发生天灾，百姓以草根树皮充饥。地方官员报告多次，你却置之不理。"范纯仁愧疚无比："这的确是我失职！"此后，程颐又指出了范纯仁的许多过失，范纯仁都一一认错。

事隔多日，皇帝召见程颐问政，程颐畅谈了一番治国安邦之策，皇帝听后赞叹不已，感慨地说："你大有当年范纯仁的风范啊！"程颐不甘心皇帝将自己与范纯仁相提并论，忍不住问："难道范纯仁也曾向皇上进言过？"皇帝命人抬来一个箱子，指着说："里面全是范相当年进言的奏折。"程颐似信非信地打开那些奏折，这才发现自己前些天所指责范纯仁的事情，其实他早就进言过，只是因某些原因没有得到很好的实施罢了。程颐红了脸，第二天专程登门道歉。范纯仁哈哈大笑："不知者无罪，您不必这样。"

范纯仁曾自我总结："懂得恕人，受之不尽。"恕，是用宽恕自己的心来宽恕别人。面对他人莫须有的责备，与其抬头辩解，不如低头认错。谦卑地认错，往往比桀骜地辩解更加有力。

（嘉嘉摘自《环球人物》）

黄渤：我只要半山腰的风景

□曾 可



在帅哥美女云集的演艺圈，如黄渤这样的异数，以“屌丝”之姿彰显着他其貌不扬的霸气。从《疯狂的石头》到《斗牛》，从《痞子英雄》到《泰囧》，他演的大多是小人物，有人问他：“既然已经贵为影帝，为什么不尝试一些时尚点或者精英点的角色？”黄渤只是悠悠地答道：“人呢，还是得有点自知之明。”

黄渤一直是个异常清醒的人，姿势一直放得很低。

关于黄渤乘地铁的事迹已经被无数人称道过，他的回答是，不能让所谓身份毁了自己的生活。在最近的一次采访中，再被问及这个问题时，他的态度依然没变：“虽然现在没太多时间，但能坐地铁还是一定得去坐，凭什么我不能去坐呢？速度那么快，我凭什么要在路面上堵着？”

而在去年他和鸟叔的一次会面中，黄渤更是恰到好处地表现出了“识时务”的低调，他放低姿态和鸟叔的良好互动也让大家对他赞赏有加。

那次上台前，黄渤就很“识时务”地说，自己会配合好鸟叔这位贵客。有记者问：“你是舞蹈老师出身，万一跳得比鸟叔好怎么办？”黄渤憨憨一笑：“放心，我会给他留情面的。”

当被鸟叔“无视”后，黄渤很快便找准了自己的位置，那就是复制在台湾电影金马奖时主持人的本色，不仅在台上和观众俯身互动，更是不顾形象在台上大跳骑马舞。事实证明，这个聪明的男人，也很快适应了这个角色。

而在为鸟叔出场讲串词时，看得出来，黄渤也尽量把自己放到一个低姿态的位置：“他的歌红到了欧洲、美洲，我只有羡慕嫉妒恨！我从小也跳舞，为什么鸟叔就能跳到联合国，而我……跳不下去只能拍电影了。”

鸟叔出场后，说了句“谢谢”。但因为彼此有些陌生，顿时有了几秒钟冷场。此时，眼疾口快的黄渤发挥了幽默技能：“好吧，原来你会说中国话。”全场哄笑，鸟叔紧绷的神经也跟着放松了下来。

贵为金马影帝的黄渤并没有端着架子，而是配合着嘉宾把节目做得有生有趣，不得不说，这样的低姿态让他显得更加高大。

黄渤说：“之前的林林总总是个大硬盘，装了不少的东西，正是因为把对名利和理想的那些喜怒哀乐提前过了一遍，才会比别人早一点知道什么更重要。别人想要贬低我，那我就先把自己放到最低，剩下的就只有往上的空间了。”出门他不用五六个助理围着，箱子还是乐意自己拎。得了金马影帝后，记者问他有什么目标。他说：“山顶上风大会带来泥沙，半山腰挺好，可以尽情在攀爬过程中享受，不用万众瞩目，但也有足够的空间和高度俯视。”

（图/周弘）

狄青示弱

□王者归来



北宋初年，代兄抵罪的狄青刚刚被朝廷重用没多久，西夏和宋朝之间就爆发了大规模的战争。狄青身先士卒，和来犯的西夏军队连日苦战，虽然将对方挡在了国门之外，但自己也损失惨重，后勤补给也渐渐接济不上了。朝廷闻讯之后，连忙派重兵为狄青押送粮草。

押送粮草的军队很快就赶到了狄青的驻地，狄青特意设宴款待了押送粮草而来的将军。这名将军是将门之后，看到狄青脸上刺有囚犯的印记之后，言语间便有了讥讽之意。狄青手下的将士见到对方如此轻慢主帅，不由得横眉怒对，有些性急的人甚至要拔剑拼命。下属的种种举动都被狄青尽收眼底，他连忙岔开话题，才避免了双方的冲突。

将押送粮草的将军安排好之后，狄青身边的下属都聚在他身边，摩拳擦掌地要去教训那个无理的将军。狄青闻言，嘴角浮出一丝淡笑，告诉部下对方只不过是酒多失言，没必要去追究。大家虽然都愤愤不平，可既然主帅不生气，也只好不再追究。众人嘴上不说，可心里都觉得主帅连一个小小的押粮官都不敢得罪，实在太过懦弱。

由于前线战事吃紧，所以押送粮草的军队根据朝廷的旨意，暂时交归狄青统领。狄青再也不许部下提酒宴上的事情，负责押粮的将军知道后，觉得狄青名不副实，不过是个胆小如鼠的将领罢了。

不久之后，宋军和西夏军队进行了一场大规模的战斗。狄青指挥三军，连连挫败敌人的进攻。这天夜里，连日激战的宋军刚刚入睡，敌人便来偷袭。狄青闻讯之后，来不及穿上铠甲，拿起武器翻身上马率领部下和敌军展开了激战。就在双方打得不可开交的时候，负责押粮的将军的营寨被西夏军队团团围住，形势危急。

狄青闻讯，立刻率亲兵杀来解围，刀落处鲜血飞溅，硬是杀出了一条血路，救出了押粮官和他的部属。狄青带着众人好不容易才打退了敌人的偷袭，却突然被一支暗箭射中右胸，鲜血顿时染红了单衣。

本来要撤退的西夏军队发现狄青身受重伤之后，立刻又像潮水般涌了回来。主帅受伤，宋军一时没了指挥，混乱不堪。就在这时，满脸大汗的狄青咬紧牙关翻身上马，来到了两军阵前。西夏军队没想到受了如此重伤的狄青竟然还能再战，一时都愣在了原地。

喧嚣的战场上出现了短暂而怪异的安静。突然，已经被鲜血浸透衣衫的狄青拼尽全力怒吼一声，奋力砍断了插在胸膛上的冷箭，大喊着向敌军冲去。所有的人都惊呆了！回过神来的宋军争先恐后地跟着主帅冲了上去，吓呆了的西夏军队很快就被打得七零八落，大败而逃。

战后，狄青连着昏迷了几天。他醒来的时候，押粮官立刻赶来磕头赔罪，感谢狄青的救命之恩。后来，有下属问狄青为什么对一个小小的押粮官都一再忍让，甚至显得有些懦弱，而在作战时却又如此拼命。狄青微笑着告诉下属："要成大事者，不仅要自己有过人的本领，更要让身边所有的人都能心甘情愿、竭尽全力地施展出自己的才华。如果我和他斤斤计较，那么他肯定没有心思练兵，部队的战斗力也会大大降低。我虽然逞了一时之快，却误国误民，得不偿失！"

狄青的一席话，让下属佩服得五体投地。押粮官知道了狄青说的这些话之后，更是死心塌地地跟随着他，成了狄青的生死之交。

（**伍月**摘自《做人与处世》）

企业家要学会『低头』

□谭小芳

印度非常著名的佛学院有一个奇特的习惯：凡是要到该学院就读的学生，第一次入学时，必须要从一个奇特的小门里进入。这个小门很窄，而且很低，因此，从此门进入者必须侧身弯腰低头才能够通过。该学院为新入学者设置此门的用意，就是要教诲人们，生活中不会一帆风顺，要学会该低头时就低头，从而避免不必要的伤害。

前段时间，一个朋友向我提出了这样一个问题：“你是喜欢挺直的麦穗，还是喜欢低头的麦穗？”我说：“我喜欢低头的麦穗。”朋友问：“为什么？”我说：“因为，低头的麦穗是谦虚的，同时也是成熟的。也正因为它非常谦虚，所以它才能够成熟。”

我也听说在柳传志的办公室有一尊低头的铜牛，据说当时在铸造铜牛的时候，让柳传志选择昂头还是低头，他选择了低头。而铜牛基座上的“蓄势”二字，彰显的不仅是一种低调，更是说明其中蕴藏了无限的力道。

此后，我在跟企业的老板们交流、培训时，就经常说：“企业家要做低头的麦穗。”并且我发现，越是杰出的企业家，越是懂得“做低头麦穗”的道理。因为，每个杰出企业家都曾经历过不平凡的风雨，所以他们更明白：一个企业即使再强大，也没什么了不起，也有人能打趴你。

比如，上世纪末与本世纪初交替之际，微软公司就因其将“探索者”浏览器与新推出的Window98捆绑上市，涉嫌从根本上改变互联网浏览器市场占有格局，造成竞争对手销售额下降40%，“损害了竞争者”和“拒绝尊重消费者的选择权”、对消费者造成了“间接损害”，被美国司法部推上了被告席。

所以，企业家朋友要能屈能伸，熟谙“人在屋檐下，不得不低头”，杜绝“小不忍则乱大谋”的得不偿失之冲动之举。如果你不“小心做人”，就很容易树敌，就有可能随时被不知什么方向的明枪或暗箭搞死。当然这种低头并不是无原则地一味迁就，对原则性的利益之事，必须据理力争。

李嘉诚就做得不错，所以李嘉诚的事业做得越大，就越是非常小心地做人，甚至不想让人感到自己的存在，更不愿让竞争者觉察出自己对他们的威胁；所以史玉柱在大起大落又大起之后，深刻地总结出了“民营企业的13种死法”，而且现在变得非常小心；所以黄鸣深深感叹企业家不好当；所以我接触过的一些企业“大佬”，生意已经做得很好了，外界对他（她）的姓名却稀有人知，至今一直是“潜水冠军”……

最后，我建议我们的企业家，尤其是中小企业的老板“举头看市场，低头思做人”——而不是思“姑娘”。

（芳菲摘自《BNET商学院》 专题插图/小黑孩）

“意林签名大传递”中奖名单

第13期“意林签名大传递”中奖名单

第一名 签名数量1045 康 毅 陕西省（奖金300元）（地址不详，请速联系本刊，010-51900481）

第二名 签名数量853 肖汝婷 广西省（奖金200元）

第三名 签名数量751 马凌玲 江西省（奖金100元）（地址不详，请速联系本刊，010-51900481）

第14期“意林签名大传递”中奖名单

第一名 签名数量1374 朱 旭 吉林省（奖金300元）

第二名 签名数量1344 曾小勇 湖北省（奖金200元）

第三名 签名数量1115 杨 灿 四川省（奖金100元）



黑夜中也健步如飞的路

□蒋方舟

大学四年，我听了无数次讲座和演讲。在所有这些演讲中，听众最多的，当然是那些创业成功者来做的演讲。

演讲结束之后，有三个问题被问得最多："第一，你觉得你成功的最大因素是什么？第二，你的公司去年的营业额是多少？第三，你们公司现在招人吗？麻烦给一个发简历的邮箱吧。"而最有趣的是，所有这些以招聘和广告为目的的演讲，题目中一定包含着"梦想"两个字。

从那时候开始，我开始对"梦想"这个词产生了怀疑。

现在，当我打开电视，听到最多的词也是梦想。

成为明星是梦想、成为冠军是梦想，答对五个题目打败了四个人闯了三关也是梦想，甚至上电视三分钟就被速配了一个恋爱伴侣，晕晕乎乎就牵手下台也属于"梦想"。

我们是多么容易被词汇迷惑啊。自从有了"成功人士"这个称谓，我们对于"成功"的想象就是"白玉为堂金做马"；自从"梦想"这个词被滥用，它所指代的内容就是"有朝一日，大鸣大放，路人皆知"。

一个月前我去台湾，在大街小巷宣传的，是一部台湾本土电影，叫作《世界第一麦方》，梗概是，作为主角的年轻人有着坎坷的童年，经过不断地打拼奋斗和挫折，终于成为世界面包冠军。"做最好的厨子""开计程车也能有很棒的未来"，这是台湾现在对于年轻人的励志教育。

台湾果然是个小地方，这种不入流的职业竟然也拿来宣传？

我去台湾见到一个报社的社长，他说他的儿子读了台湾最好的大学——台大，然后去哈佛读了经济，又去伯克利修了EMBA，等到全部的学位修完之后，他的儿子对他说："爸，我该念的书都念完了，我不欠你的啦，现在，我要去实现我的梦想了。"

按照我们的猜测，他儿子应该去创业了才对，结果，那个年轻人现在成为一个很优秀的西餐厨师。

我听完这个故事，忙不迭地对报社社长深表同情，他却非常诧异，他说为儿子感到非常自豪。

"做世界上最好吃的面包"也能被称为梦想、高学历的年轻人去做饭、他的父亲很为这种选择骄傲……这种种的命题，我也是经历了很长时间才能消化和理解，才承认：或许这些才是正常的，不正常的是我。

地球上的居民多半是为了生存而工作，因为不得不工作，他选择这项或那项职业，不是出于热情，生存环境才是他们选择的依据。讨厌的工作、无趣的工作，仅仅因为待遇高于其他人而备受重视的工作——不管那项工作有多讨厌、多无趣，这是对人类最残酷无情的磨难之一。

我们长久以来受此磨难而不自知，每日万分苦闷却不知它何起何终。

我们长久以来只承认一种"成功"，而否定其他的生活方式，同时否定了自己的内心。

我们长久以来以他人的目光来审视自己，以他人的标准来要求自己，去听来自"过来人"的每一句规劝和告诫。

我们长久以来，都陷入对他人光鲜生活的羡慕，想走他人走过的路，到达他人所在的地方。

我同意顾城的话："一个彻底诚实的人是从不面对选择的，那条路永远会清楚无二地呈现在你面前，这和你的憧憬无关，就像你是一棵苹果树，你憧憬结果子，但是你还是诚实地结出苹果一样。"

一个彻底诚实的人，如同黑夜中也健步如飞的人，内心只有一种声音。他人的劝诫、世俗的虚荣、生活的诱惑、权力的胁迫，这些都无法入耳入心。当一个人有所追寻时，他只会看到他所追寻的东西。

坚定地成为自己，同时关心他人的命运。学会爱这个世界，但随时准备好与之抗争。这就是我每日对自己说的。

（冰淑摘自《大家》 图/孙红岗）

我的9种独处方式

□袁 岳

听雨：无论在乡间还是城区，我喜欢听雨的声音，或者雷雨时分，或者小雨淅沥，雨让我有一种被包围的安全感与乐感，在很多时候尤其是夜晚时分，那种听雨几乎让我迷醉。

静读：无论等客、休闲、候机，还是办公的间隙，我喜欢一书在手。我喜欢一个人静静地读，而读的结果让我更宁静。其实阅览古今事情，眼前的那点过节或者事情就不那么纠结重要，读书真的很有修行的感觉。

单走：乡间的道路或者老镇的旧巷，或者有的时候是菜市场或者老餐厅，我一个人走过去，走过来，探头，闲问，不知不觉就过去了一天时光，或者开罗或者丽江，单走的时候还自由自在。

咖办：喜欢在咖啡厅办公、看文件、写报告、发邮件或者见客，在人来人往中效率可以非常高。那是一种闲散的节奏，但可以有很高的工作成效。现在我常在飞马巧克力吧办公，以后我也想这样保持。

站讲：我喜欢站着演讲，虽然有很多人在前面，我还是觉得自己有一种单独的感觉，展开身体，展开肢体动作，很多时候忘记了原来准备的素材与内容，进入一种自由发挥的状态。

悄观：曾经在北京火车站口观察往来的人群，也喜欢在街头看行人，在菜场看顾客，在公园看人活动，在其他论坛场合看嘉宾与观众的互动，观察是一种很细致的解读，很多细节看起来没有意义，串起来就有特别的价值。

自饮：一碟菜，一壶酒，一碗汤，喝着看看周围的人，听他们的议论，或者看看一本正展开的小说，甚至想想某个议题，即兴的时候就可能完成了一篇思考很久的文章或者计划书。

快写：独自写作的效率很高，我的很多博文是在一个人的时候快速写好的，往往我把在其他地方想起来的主题整理出记录与小条，而一个人的时候就可以很快地成文。

微连：好多事情，好多人，忙的时候没法及时回他们的信息，因此一个人的时候我可以充分展现我的短信控、微信控与微博控，对我来说，这是自己与众多朋友建立与保持联系的方式。

（萧晏摘自袁岳新浪博客 图/孙红岗）



一只豚鼠的暗恋

□笺语

叶琪走进实验室的那个早晨，森树正在给豚鼠灌胃。

在一群学妹眼中，帅气的冷面学长显然比动物实验有吸引力得多。

叶琪站在一旁冷眼旁观，回想起头天晚上她们还在讨论：拿动物做实验是多么残忍，恶心。她不觉冷笑一声。如果不是为了暑期实践的学分，她肯定不会和此刻花痴般的室友来毒理系做实验的。不过，更重要的原因是，她下不了手。

◇冷血学长◇

叶琪喜欢这些鼓着腮帮子、黑眼睛像木瓜籽的小老鼠。高中时，叶琪在家里养过一只，后来莫名其妙地死掉了，从此她不养宠物了。没想到，上了大学，她不仅要当饲养员，帮忙喂养这些要求严格的实验鼠，最后还要充当执行死刑的刽子手。动物实验规定：所有实验动物在实验结束时必须处死，不得带走。

叶琪看着面容冷峻的森树，眉头没皱地用颈椎脱臼法处死了一只豚鼠，她整个人汗毛倒立。森树突然招呼她上前："你来试试看！"

"拇指和食指按住头部，右手拉紧尾部……"森树在一旁指导，声音像一条平直的线，毫无起伏。叶琪心想：真是冷血的学长。不知道为什么，她想起了阿林和自己分手的那个晚上，他是那么冰冷地说出分手永不再见的话。走神中，她忽然感觉到手里的小豚鼠滑出了掌心，她本能地放开了手，任由它逃了。

小豚鼠爬上了实验台，打翻了试剂，她退到门口静静地看着那只豚鼠，就像看到了孤独无助的自己。

◇你很奇怪◇

叶琪没有朋友，连点头之交都没有。她安静到常常让人忽略她的存在。"你很奇怪！"告白和分手，阿林都说了这句话。

正能量的女生才惹人爱。谁都不愿意和一个可以吸走阳光的黑洞相处吧。个性上的缺陷叶琪很明白，但是要改变难于上青天。不过，叶琪的成绩好，在其他同学看来，她是冰美人一个，大多敬而远之。

叶琪是这次暑期实践的项目主持人，进实验室三天了她还没有动手。"成天擦擦仪器，刷刷



试管有意义吗？"那天，森树突然叫住她。

"你是害怕吗？"森树紧盯着她，叶琪定定地站着，有那么一瞬间，她很赞同室友们的花痴眼光。

"怕是需要克服的。就像每个人都怕孤独，但你总要习惯一个人的时候。"森树脱下白大褂，看来是要和她同行。走到学校广场，森树给她买了椰汁，于是两个人就坐在台阶上喝饮料。

广场上有孩子在练习轮滑，有老人相扶着散步，还有一个红裙女孩漂亮地读着英语。事后叶琪能记起很多细节，唯独记不清的是他们之间的对话。但她知道，她应该是说了很多的。用一个傍晚的时间来回放她平淡的前20年完全足够了。

后来，森树送她回到宿舍楼下，临走前拍她的肩膀说"明天好好表现"。他还是没有笑，可她却感受到每个音节里的温柔。幸福就像一锅滚开的米粥，在她心里咕咕地沸腾着。

◇逆袭吧，胆小鬼◇

叶琪史无前例动手解剖了一只豚鼠，作为奖励，森树请她去学校的风味小餐厅吃饭。她就毫无矜持地吃了起来。隔壁一大桌人闹闹哄哄，她却根本没在意。

看着叶琪吃得津津有味，快乐地说"好吃"的样子，森树有点感动。

森树对上叶琪的眼神，两人都不好意思地躲开了，慌忙地低头吃菜喝汤。突然，一瓶啤酒重重地拍到他们的桌上，两个人都吓了一跳。是阿林！"你有新男

朋友了？”阿林显然喝多了。叶琪还没回过神来，几个男生歉意地赔着笑，连拉带拽地把他拖走了。叶琪忽然没了好胃口。她不想森树知道前男友是阿林，更不想森树知道，是阿林先提出分手。骨子里叶琪有着小女生的别扭，例如分手总要是女生提出，一定是女生甩男生，不然太没面子。

回宿舍的路上，森树并没有打听，这让叶琪舒了口气，默默为他加了几十分。

几天后，叶琪在实验室忙了整个下午，终于学会了森树的灌胃手法。

很快叶琪学会了取内脏标本，这个更挑战技术，胆大更要心细。要保证分离精细，又不能损伤组织，全部取出一只豚鼠的腹腔器官，起码要做上3个小时。同行的女生们一听这苦差事都落跑了，只有叶琪，整天整天地待在实验室，灌胃、解剖、分离、称重、记录。当然，森树的鼓励和陪伴发挥了鸡血作用。

夏蝉在枝头鸣唱，窗外的紫荆和流云美得就像画片。这么文艺的气氛多适合谈人生、谈哲学，他们却围着一个动物肝脏前后左右讨论了半天。可叶琪觉得这依旧是件浪漫的事。

◇豚鼠小U◇

这段时间叶琪觉得自己真成豚鼠了，习惯躲在角落，伺机而动，却只敢做些逃命的勾当。她越发明白自己是喜欢森树的，但她不敢表白。她努力如同对待哥们般对待森树，暗恋太需要技术了。

第二批豚鼠送到了实验室，叶琪帮忙清点完数目，大家就开始进行灌胃观察。森树来得晚，他看到编号1的笼子里只剩下一只豚鼠，编号2的鼠笼倒是已经空了。“怎么不把1号笼的做完再做2号呢？”他有些生气，学妹们破坏了实验的严谨，连选动物都挑肥拣瘦的。

一个女生说：“1号笼的那只豚鼠有些躁动，我们怕被抓伤。”不少女生都连连声援，森树没再说什么。

躁狂的豚鼠？叶琪有些好奇，跑过去看。除了把木屑刨得如天女散花一样，它也没有太多躁狂的表现。许是被盯烦了，豚鼠转过身，蜷缩成了一个胖汤圆的样子。叶琪发现它的背脊上有一块褐色的杂毛，图案还挺萌，像是白色地毯上冒出来一颗心。

也许是那块特别的杂毛，让女生们怀疑那是某种传染病，她们才选择跳过它。叶琪一厢情愿地为它设定了一段故事，还给它想了个好听的名字。

看着叶琪喜爱的神情一声一声地叫着“小U”，森树浇来一盆冷水：“实验室动物不能带出去。”

晚上，叶琪在自习室接到森树的电话，他淡淡地说：“你的小U逃跑了，实验室乱糟糟的，你来收拾下。”

等叶琪上气不接下气地跑到实验室。“找不到。”森树说着就开始关灯、关门。叶琪在灭灯的瞬间瞥了一眼，实验室里干干净净的，她狐疑地跟着森树往外走。

夏夜的凉风送来花香，他们一前一后地走着，影子交叠起来，像一种深度的陪伴。到宿舍楼下，森树变魔术般拎出一个小笼子递给叶琪，然后转身走了。那是宠物店装仓鼠的笼子，设备齐全，特别像个家。滑梯上的小房间里，露出个毛茸茸的圆屁股。路灯下，虽然看不清楚，叶琪很肯定那是小U。

“它的美应该属于会欣赏的眼睛。就像你，叶琪，你的特别应该让懂的人来珍惜。”叶琪的手机收到这条短信，她笑了，追上森树。

那个有风和花香的夜晚，他们牵着手放生了一只豚鼠。

（player摘自《大学生》 图/孙红岗）



欢乐家庭

聪明的儿子

儿子跟我商量：“妈妈，春节期间咱家来客人时你别总说我，给我留点儿面子。”我笑道：“你也得表现好点儿。”儿子说：“我肯定特别乖。”

我问：“那要有人问你成绩呢？”儿子说：“你就赶紧反问他年终奖，也让他哑口无言。”

屎馅的

儿子今年三岁半，最近爱上角色扮演的游戏。

儿子说：“爸爸，我是饺子，你把我吃掉吧！”

于是我老公就非常投入地在儿子肚子上乱拱，嘴里还吧嗒吧嗒发出声音，逗得孩子咯咯直笑。

儿子边笑边问：“爸爸，我好吃不？”

老公说：“好吃呀！比妈妈包的饺子好吃多了。哎呀，宝贝你是什么馅的饺子呀？”

想去便便的儿子很认真地说：“爸爸，我是屎馅的！”

尼泊尔监狱外的守望者

□译/小 狐



本文主角普希帕·巴斯奈特是美国有线电视新闻网（CNN）评选的“2012年度英雄人物”。一个来自小康家庭的女子，为一帮与她非亲非故的囚徒子女无私地奉献了自己的所有力量。或许，正是这种仿佛能熔化囚牢铁壁的爱，感动了全世界。

普希帕·巴斯奈特不需要闹钟。每天清晨，和她同住在这栋两层楼房里40个孩子的声音会将她叫醒。这些孩子都曾经生活在尼泊尔的监狱里。这名28岁的女子将他们从牢狱生活中拯救了出来。

尼泊尔是世界上最贫穷的国家之一——这里缺少大多数西方国家都有的社会保障。因此，如果被捕人士的子女在本地没有其他监护人，那他们往往须作二选一的抉择，要么把孩子带到监狱里一同坐牢，要么任其在街上流浪。

当巴斯奈特发现其使命时，年仅21岁，她说。那时她家的生意经营得很成功，而她则在大学里就读社会工作专业。作为其学业的一部分，她探访了一所女子监狱，并因其极度恶劣的环境而感到震惊，同时她还惊讶地发现竟然有孩子生活在监狱里。

一个小女孩抓住了巴斯奈特的披巾，向她露出一张大大的笑脸。

“我觉得她是在召唤我。”巴斯奈特说。

巴斯奈特决定开展一项日托服务，将被监禁的孩子从监狱的围墙内解救出来。但监狱官员、政府工作者，甚至她所接触到的一些身陷囹圄的母亲都怀疑，以她的年龄是否能够挑起这项计划。

“刚开始时，没有人信任我，”巴斯奈特说，“大家都认为我疯了。他们嘲笑我。”

但巴斯奈特并不气馁。她让朋友们给她捐款，而她也在加德满都为她的新组织——早期儿童发展中心租到了一栋房子作为场地。

仅仅在巴斯奈特第一次探监的两个月之后，她就开始照顾五个孩子。每个工作日的早上，她将他们从监狱接出来，带到她的中心，然后下午将他们送回去。

两年之后，巴斯奈特创建了蝴蝶之家——一所儿童庇护中心，在蝴蝶之家，年长的孩子帮忙照顾幼儿，每个人都要分担一些日常杂务。整个氛围就像是一个超大的家庭。

所有的孩子都要得到狱中父母亲的允许才能进入蝴蝶之家。

她依然期盼孩子们能够和他们的父母保持联系。在学校放假的日子里，她会让年幼的孩子们去探监，孩子逗留在里面期间，她会给他们带去食物、衣服和新鲜的水。最终，巴斯奈特希望这些家庭能够在监狱之外重聚，而她所照顾的其中60个孩子已经做到了这一点。

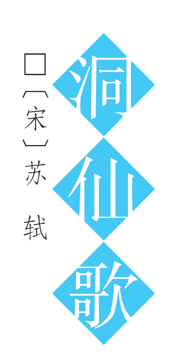
2009年，巴斯奈特开启了一个计划，教那些监狱里的家长制作手工艺品，用以筹钱照顾孩子。孩子们的父母亲都参与其中。这不仅教给了他们一技之长，或许还能帮助他们在出狱后维持生计，同时还有助于他们感觉到与自己的孩子保持着联系。

“他们常常认为自己毫无用处，因为他们身在狱中，”巴斯奈特说，“我希望让他们感觉到，他们正在为我们作出回报。”

不过，要达到收支平衡总是困难重重。孩子们帮忙制作贺卡，巴斯奈特将其出售，作为手工制品生意的一部分。在过去，她已经变卖了自己的珠宝和财产来维持中心的运作。

她最关心的是努力找出一些方法，为孩子们做得更多，给他们一个更好的未来。最近，她设立了一个银行账户为他们能够受到高等教育而存款，而她希望有一天能够买下或者建造一栋房子，这样他们就能永远拥有一个可称之为家的地方。在她的心里，他们的幸福永远都居于首位。

（司志政摘自《疯狂英语》2013年第9期　图/孙红岗）



洞仙歌

□〔宋〕苏轼

冰肌玉骨，自清凉无汗。
水殿风来暗香满。
绣帘开，一点明月窥人，
人未寝，倚枕钗横鬓乱。
起来携素手，庭户无声，
时见疏星渡河汉。
试问夜如何？
夜已三更。
金波淡，玉绳低转。
但屈指西风几时来？
又不道流年暗中偷换。

点评

光阴总是倏忽而过，不管你有没有骑着年少时的那匹白马。立秋了，七夕了，斗转星移，已然又至人生的另一节气。苏轼这首《洞仙歌》，可谓那个时代的唯美主义。明月美人，素手暗香，星光下摇曳的情思。西风中幽然的惆怅，你看到的是红颜正好，我看到的却是岁月剥离。简简单单一阕歌，唱不尽世间繁华，诉不完人生悲寂。

这阕长短句正词之前原有一段小引，记述了一段传奇。在苏轼7岁时，他在家乡眉州遇到一位90岁的老尼，老尼早年曾随其师到过五代后蜀国君孟昶之宫，目睹其与宠妃花蕊夫人夜间纳凉摩诃池上的旖旎风情，并记蜀主所作《洞仙歌》，说与苏轼。事隔40年后，苏轼忆及首二句、加入想象，将这首词补充完整，于是有了我们所见的这首《洞仙歌》。

这首词上阕想象美丽的花蕊夫人夏夜水殿纳凉冰肌玉骨的万般风雅；下阕想象孟昶与花蕊夫人深夜相携观星各种温存相伴的蜜意柔情。如果词的内容仅停留于此，那么这首词就变成无聊文人的冶艳之作，格调未免不高。但苏轼的最后两句“屈指西风，流年偷换”可谓神来之笔，瞬间提升了词的境界。在正当炎夏之时，却已暗暗生起秋风送凉的隐忧，不知孟昶和花蕊夫人是否已预感到了国之将倾的悲剧命运。而即使没有家国之患，在生命正当繁盛之时，已看到时光之倥偬、变易之无常，这也是人生旷味中最复杂深沉的叹息。

（由兮摘自豆瓣网）

懒得说话——你的表情是要有多丰富

□佚名







我们越来越不爱说话，能打字聊天就绝不打电话，能用一个符号表达的就绝不去打一排字。

颜文字：不想用文字就用表情说话吧

什么是颜文字？颜文字就是用线条和符号等组成图画来表达意义。比如：)笑脸符号就是最早的颜文字。

颜文字是90后、00后发扬光大的，因为它契合了他们怕麻烦，又羞于表达的特质——往往只打简单的几个字，然后配以一组颜文字即可表达自己完整的意思，含蓄，委婉，引人遐想，令私聊变得更有趣。

最简易的就是表情符颜文字。举例：

得意：<(￣︶￣)>

流泪：(┬＿┬)

QQ表情符号：丰富多情任你选

★最具争议的符号★

挖鼻孔：挖鼻孔成了大家最热议的符号，这个有些无厘头，有些尴尬的表情符号，在“屌丝文化”横行的今天，突然就变得诗意了，“带着些伤感和不可名状的忧伤”的情绪。

喜欢发挖鼻孔表情的人幽默诙谐、平易近人，感情细腻脆弱，容易掉泪还要装作无所谓。

★运用频率最高的符号★

擦汗：这个时代有太多事让我们不能理解，太多的无奈无法释怀，说不清道不明。千言万语汇成一个表情符号——擦擦脑门上那被生活吓出来的汗吧！

擦汗表情基本可以表达的话是：“这样也可以？”或“这样也不可以？”“关我屁事！”或“关你屁事！”

★卖萌神器★

委屈对手指：这个一脸可怜样子独自对着两食指的表情符号，就是表示委屈。最适合用来向别人解释缘由，求得原谅用。超过了“可怜可怜我吧”“我不是故意的”“下不为例”等一众道歉用语。

★最暧昧的表情★

左哼哼，右哼哼：这两个一对的左哼哼和右哼哼，一般如果两个人互相发，看起来是互相生气和闹别扭，实则体现两人亲密的暧昧关系。

肢体表情：少费口舌多做动作

切：这个肢体表情来自许多韩剧里的花样美男，嘴角上翘，眼球也上翘，注意要同一个方向。这个动作表示极度的不屑，有点装萌扮可爱的意味，准确表达是“虽然我有点喜欢你，但你这件事真是让我看不上”。

是吗：这个肢体表情来自美剧《生活大爆炸》里的谢耳朵，嘴巴无声地快速嚅动，手指像弹钢琴一样快速点击桌面，同时直视对方。表示“哦。是吗？”它的细微含义是“你小子可别骗我，我可是老江湖，走的桥比你走的路多，吃的盐比你吃的饭多”。

想一想：手比成“八”字放在下巴上，同时两眼球不断转动。表示“少安毋躁，容我仔细想想”，这个肢体表情来自《武林外传》里的郭芙蓉。

我有结果了：这个肢体表情来自英剧《神探夏洛特》，做法是眼睛直盯着对方几秒钟，然后做恍然大悟状，表示“我已经过慎重的思考，得出了结果，你不要再说什么了”，注意要做出夏洛特那种有点神经质的表情出来。

好开心：双手夹于腋下，手掌做快速闪动小鸟状，同时做白痴状，表示“我真开心”。和一般的开心相比，有要宝卖萌的意思。

虚词：深藏不露的意思

各类虚词在网络上被赋予了更多的衍生意思，比如每个“哦”背后都有一个“屁啦”；每个“嗯”背后都有一个“切”，每个“呵呵”背后都有一个“我去”；每句“赞”背后都有一句“傻帽”；每句“哈哈”背后都有一句“滚蛋”；每个“耶”背后都有一个“呸”；每个“哇噻”背后都有一个“你好2”……

（王硕摘自《深圳青年》2013年第8期）



生命最后的微光

□口述/张晓东　整理/吴君德

她是一位30岁出头的女性患者，是北大的学生，研究生在读。她的孩子很小，丈夫对她也很好。这位患者为人非常通情达理，在读书期间和老师、同学都相处得非常好。她刚一检查，就被发现是胰腺癌晚期。我们都知道胰腺癌晚期被称为“癌中之王”，是一种恶性程度非常高的癌症，患者的平均生存期很短。因此，我们也知道她的结局不会太好，她自己心里也很明白。

从入院开始，我们就给她进行化疗。一开始疗效挺好，肿瘤有所缩小，她和她先生都挺高兴的，不停地感谢我们。但随着时间的推移，她的病情越来越严重。我明白，离她走的日子越来越近了。但是不管治疗效果如何，这个女孩都非常信任我，把医嘱执行得非常好，和我们沟通起来也很愉快。恶心、呕吐、腹泻……这些严重的化疗反应并没有让她和其他患者一样，对医师和治疗失去信心，反而更配合我们的治疗，对我们为她所做的一切心存感激。对她先生说话也是轻声细语的，充满了感激。她越是这样，我们越是觉得责任重大，绞尽脑汁地设计治疗方案，就想多给她减轻一点痛苦，让她多活一天。

随着病情的进展，终于到了那一天，我感觉她可能撑不过那晚，于是我下班没有走，陪着她。到了晚上七八点，我到床边看她的时候，她呼吸已经很困难了，说话声音也特别微弱。但我看她的样子，似乎是要和我说些什么，于是我探过身去，将耳朵贴在她的嘴边，她的声音像细丝一样，若有若无：“太晚了……你孩子还小……你快回去吧。”那一刻，我的心似乎被什么东西揪住了，嗓子发紧，一句话也说不上来。说完这句话后两个多小时，她永远地离开了这个世界。那一晚，我彻夜未眠。

这事到现在都快十年了，想起来我还是很难过。我只能用“仁义”来形容这个女孩，都到生命的最后一刻了，居然还想着别人。后来她先生也带过别的患者来找我看病，跟我提起她时，眼睛还是红红的。看来这些年，他也一直没能从悲伤中走出来。

在我这些年的从医生涯中，见过了太多患者和家属。由于医学知识匮乏，对治疗的期望值过高，一旦治疗失败，轻则埋怨，重则咒骂，甚至拳脚相向。造成这种状况的原因与我国长期注重“生”、避讳“死”的文化传统有关。一直以来，人们接受的是如何“养生保健”“延年益寿”，没有人告诉我们如何面对死亡，所以老百姓一提到“死”，就恐惧得不得了。谁都不能长生不老，疾病和死亡是人类生命中的一部分，是必然的过程，我们要理智地看待它。

（吴雨摘自《文汇报》
图/兜子）

动物睡姿百态

□黄亚明

动物的睡姿远比人优雅。读过一篇文章，几位摄影客，到热带雨林里拍摄，恰巧见证了野生动物美妙的睡姿。

棕背树蜥，像纯净的小婴孩，趴在树枝上，两眼紧闭，纹丝不动，一条大尾巴挂在空中，与树干融为一体；长嘴捕蛛鸟和蓝枕八色鸫，绒毛竖立，睡成球状，头和喙深埋进绒毛，那单角停歇在树枝上，蛮可爱；丽棘蜥，将蕨类植物的宽叶作为睡床，草绿的背，与绿叶一色，仿佛宽叶的一部分。长颈鹿入睡前，必将两条前腿跪下，两条后腿向前一蹦，屁股顺势往地上一坐，开始酣睡。而它那长长的脖颈，则高高地直指天空，睡姿极为雅观。



马，一直站着睡觉，不像人瞌睡时没个依靠肯定摔倒。站着睡的还有企鹅。若倒下睡，胸腹部长时间接触冰面，会导致热量大量散失。蝙蝠是白天睡觉，一大群，倒挂在岩洞或枝条或屋檐上。水鸟大多漂浮在水面睡觉，某些蜜蜂，喜欢用大颚咬住草木，悬挂在空中睡觉。蜘蛛猴则把尾巴钩在树上睡。蛇和蟒这类“长虫”，信奉低调有理。它们睡前将自己绕几个圈，盘成一坨，这样既能在丛林或洞穴内隐蔽、保温，也能节省空间。海豚始终一半清醒一半醉，睁一只眼闭一只眼，左右半脑轮流睡，别看它在犯迷糊，其实警醒着呢。懒得出奇的树懒，一生与树不离不弃，每每在美餐了一顿嫩芽、果实之后，不抱着树枝睡不好。有一种鱼，甚至会吐丝结网，将自己放进丝质包裹里，避免寄生虫的纠缠。

河马常抱团睡觉，一组成员最多能达到30头。尽管河马是陆地哺乳动物，但夜晚它们大多在水下度过。成年河马一次在水下能屏住呼吸停留5分钟。它们间歇性地浮出水面深呼吸，再潜入水中，令人惊奇的是，一切都在睡眠中完成。当然，为防止进水，河马会闭塞鼻孔、折下耳朵。

远离天敌，善于伪装，遇到危险可以迅速撒开脚丫或翅膀战斗、奔逃，这是动物选择睡姿的第一要素。刺猬睡觉，嘴和鼻露在外面，身体蜷成球形，棘刺直立，全副武装。猫侧着头，一只耳朵紧贴前肢睡觉。它的耳朵特灵，周围稍有动静，就会引起警觉。狗在睡前总是东闻闻、西嗅嗅，有时要绕上几圈才躺下来，为了保护鼻子，狗常用前肢捧着鼻子睡。牦牛睡觉围成一圈，老弱病残者在中间，年富力强的在外围警戒。海象睡觉，几百只挤在一起，只有一只醒着站岗。如果它疲倦了，就推醒旁边的同伙换岗，轮流放哨。

在西双版纳，我看见过猴子睡觉。小猴子天性爱耍闹，老猴子生怕它跑远了，坐着睡觉时，一定会用前肢把小猴的尾巴紧紧捏住，左肢捏累了再换右肢，有时干脆把小猴抱在怀里，一刻也不肯放松，舐犊之情让人莞尔。

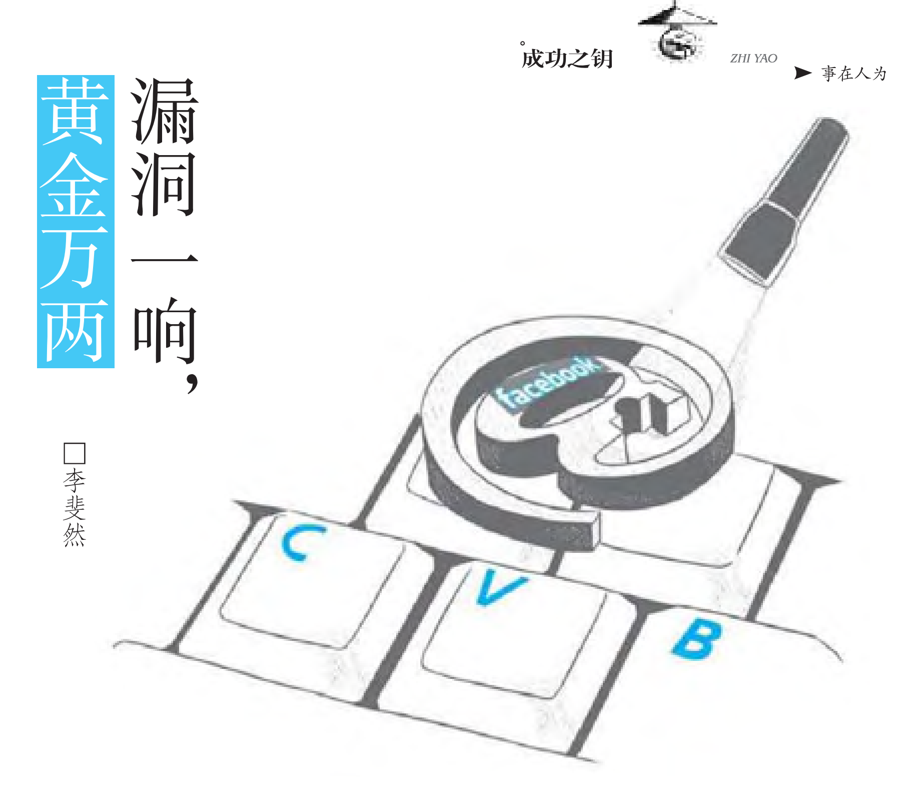
恩爱的鸳鸯夫妻，白天形影不离，晚上睡觉，雄鸟用右翼向左遮掩着雌鸟，雌鸟以左翼向右遮掩雄鸟，双双交颈，“同眠共枕”。

灵长类的人，多贪嘴，心黑，噩梦时不时侵袭。《山海经》告诉我们，你可以用冉遗和鵸鵌医治。冉遗，鱼身、蛇头、六脚，眼睛细长如马耳。鵸鵌，像乌鸦，三脑袋，六尾巴，喜欢嬉笑。它们都是异兽，能避凶邪。异兽的妙处在于，你吃了它，睡觉时不再噩梦连连。问题是，谁敢吃这服恐怖的活药？

（王静摘自《滨海时报》2013年6月19日 图/兜子）

漏洞一响，黄金万两

□李斐然



世界上有两种人可以靠找碴扬名立万——给新媳妇挑毛病的婆婆，给互联网公司找漏洞的黑客。比如说巴勒斯坦小伙子卡利尔，就靠给Facebook挑刺儿大赚了一笔。

这位胖乎乎的巴勒斯坦程序员前段时间失业了，每天闲着无事在Facebook上乱逛，结果就撞上了网站漏洞。他给技术人员写了几次信，都没人搭理。没办法，他只好跑到Facebook老总马克·扎克伯格的主页上，利用自己发现的漏洞"黑"了他的网页留言说："亲爱的扎克伯格，抱歉黑掉了你的页面，可是我没别的办法，我只是想告诉你们，我发现了一个漏洞。"

别觉得卡利尔是在大惊小怪，这可是失业的他赚钱的好机会。在重视账户安全的互联网公司，找到漏洞可是很值钱的。很多公司都有漏洞奖励项目，漏洞一响，黄金万两。在过去3年的时间里，谷歌公司已经为漏洞花掉了200万美元。

Facebook向来也对漏洞奖励很大方。本月初公布的数据显示，他们于2011年启动的漏洞奖励项目已经向来自全世界的329人发放了100万美元，对于那些经常报告漏洞的黑客，他们甚至直接给对方办好了信用卡，方便隔三岔五为漏洞付费。

"就算我们对信息安全的投入再大，我们的团队都永远不可能拥有世界上全部最聪明的人才，也无法以所有方式去看待一个复杂多变且问题重重的系统。"Facebook在漏洞奖励公告中说，"漏洞奖励计划可以帮助我们找到来自全世界的人才，我们可以借由这些背景不同的人，以不同的角度看待问题。"

当然了，同样是程序出了毛病，漏洞也分高低贵贱。最值钱的漏洞之一就是"零日漏洞"。这种漏洞的特点是破坏力极大，发现后可以立即发动攻击，而这时候其他人还丝毫没有察觉到漏洞的存在，安全人员来不及发布补丁，所以这种攻击完全是"零"时差。据媒体报道，在私底下，苹果iOS系统的零日漏洞曾经叫价到每个50万美元。

一旦零日漏洞被利用，后果将不亚于一场战争。据《纽约时报》报道，美国官员承认，美国国家安全局曾经和以色列联手，利用Windows等系统的零日漏洞，发动名为"超级工厂病毒"的蠕虫项目攻击。这场攻击没有出动一兵一卒，却依靠起初不被注意的零日漏洞，让病毒长期潜伏在世界许多国家工厂里面，暗中控制工厂计算机的运作。

谁也不知道这场攻击始于何时，但在2010年被发现的时候，超级工厂病毒已经控制了伊朗铀浓缩设施中30%的计算机，成功地摧毁了伊朗五分之一的离心器，导致伊朗一度暂时关闭了核设施和核电厂。美国和以色列的官员后来对媒体表示，伊朗的核武器项目因此倒退了好几年。

只要功夫深，谁都有机会。像卡利尔，虽然没有找到零日漏洞，但是他所发现的Facebook漏洞还是让他迅速得到了重视。Facebook的工程师几分钟后就联系到了他，向他详细咨询了漏洞的情况，很快修复了这个问题。

可是，卡利尔却并没有得到Facebook一毛钱的奖励，网站的负责人解释说，卡利尔提出的漏洞很有意义，但"关键的问题在于你如何报告这个漏洞的存在——未经同意利用他人的真实账号做一个展示显然不行。我们无法接受利用漏洞对真实用户造成影响的行为"。

尽管Facebook不肯掏钱，但支持卡利尔的人们却在网上发起捐赠，给他筹集了11000美元做漏洞奖励。另外，拜这个漏洞所赐，卡利尔可能也快要摆脱失业状态了。不少公司看到卡利尔发现的漏洞后，邀请他来工作。

"作为一个巴勒斯坦人，我为能够找出Facebook的漏洞感到骄傲。"卡利尔说，"我和所有人一样，期待找到一份好工作，开始正常的生活。"

（王文华摘自《中国青年报》2013年8月28日 图/李坤）



文章：越幸运，越努力

□口述/文章 整理/榛子

我是一个土生土长的西安人，是一个典型的80后，我没上过高中。我邻居家有一个孩子，七岁，想学芭蕾舞，我陪着这小孩去学芭蕾舞。到了那里以后，那个老师就一直盯着我看。她说你这形象长得跟洋娃娃似的，应该去搞文艺啊。邻居回来就跟我爸妈说了，我就在我爸妈的威逼利诱之下去试了，之后老师就把我留下来，说："这孩子不错，留下吧。"我就上了（陕西省）艺校。

我很幸运，在艺校里拍了我人生中的第一部电视剧，是一个中学生的戏，叫《青春正点》。拍戏的过程中，我知道了中央戏剧学院、上海戏剧学院、解放军戏剧学院，还有北京戏剧学院。我们组里有两位演员，当时演我们的老师，一位演员叫果静林，一位演员叫刘威葳，他们对我说："你一定要去干这件事，考大学，要上这几所学校，这样你才能成为一个大家认可的演员。"后来我听了他们俩的话。

来北京之前没觉得参加艺考是一件特别难的事儿。走进中央戏剧学院校园的时候，我傻了，操场上几乎没空地儿，看着每一个姑娘都漂亮，每一个男生都一米八几的大个儿，又帅，就觉得自己就备受打击。考试时，有一个人出来指手画脚说你是多少考号，我说我是2237号，他说："好，37同学，你们两个人是两口子吵架，在这吵架。"然后过来一女孩，那个女孩一过来就很疯狂地打我骂我。我当时在考场上就傻了。可能就是因为在考场上一个女孩对我这样，强有力地这样打我，养成了我一直怕老婆的习惯。结果那个考场留下复试的只有我一个人。也许老师觉得这个人太可怜了，然后我也很顺利地通过了三试。

考场外，家长考生，人山人海。我觉得自己跟踩了棉花似的，看什么都不对焦。我爸问我："紧张吗？"我说紧张。他说那有什么办法能排解你的紧张，当时我才十七岁，却说："给我根烟吧！"我爸看着我说："再过二十多天你就成人了，你就十八岁了。好！本来想等你成人之后慢慢地接受，现在鉴于这个特殊的事件我给你一根烟抽。"从我爸手里接过来的第一根烟，我觉得那根烟是我这辈子抽得最香的一根烟。

当时是电影学院和中戏两个我都过了二试了，但就这两个学校而言，中戏是我想去的地方，我做了一件很冲动的事情就是在志愿卡上的八个志愿里全部填了中戏。我妈拿着那张志愿表看着我就哭："你怎么可以这样！"她说："儿子，你只要填上人家那学校，人家那两个学校不要你，你还有地儿去，如果你不填呢，你可能就得在家再待一年。"我说我宁愿再待一年也要去中央戏剧学院。

在西安考区，我有一个同学，他也考了中戏。在七月的十八号还是二十号，他就拿到了录取通知书，一个电话打过来："文章你拿到了吗？"我说："拿到什么？""我被录取了，文章！再见！"特别损。我当时心就凉了，我爸就说要不你出去散散心吧，给你一千块钱。我说一千块钱，好。他问，你想去哪？我说北京。到了北京，下了火车我打了一辆车，来到东棉花胡同，站在中央戏剧学院门口看着，我就在想：哎呀！你怎么不要我啊？你要了我吧！当时看到学校里一些学生，有打篮球的，也有踢足球的。一看有人踢足球，我立刻在学校的长椅上，把短裤换上了，跟他们踢，有一些

师哥就“哎，同学！哎，同学！”地喊着，我觉得能融入他们当中真的特别有那种集体荣誉感。

在回西安的前一天，晚上十点半，我妈给我打了一个电话，我正吃烤串喝啤酒呢，我妈半天没说话，我说：“喂，怎么了，怎么了？”我妈说：“考上了！”那一刻我哭了，我在一个烤串摊前哭了。电话那头我妈也哭了，我觉得太好了！回到西安我打了个电话给我那同学，我说：“我考上了！咱们一起吧！”

来到北京觉得，戏剧学院嘛，都像我们这样的人，就学呗。我的第一堂台词课，老师一进教室先跟我们说：“台词呢要用气，从你的丹田出来，要让最后一排的观众都能听见，光靠你的嗓子是不行的。”我们班的所有人都躺在一个大教室里，人挨人。老师说：“好，现在呼吸，大家寻找睡觉的感觉，这个感觉要很自然，要让你的气息通畅。”我就睡着了。

后来老师很严厉地告诉我：“文章，第一年是咱们学校的甄别期，四门主课只要有一门不及格就要被甄别。我现在告诉你，我会给你不及格。”第一堂表演课我就收到了这样一个噩耗，这预示着我第一年上完就得回家。

接下来的台词课，我都非常非常努力，想博得老师改变对我的印象，结果我还是没能改变了他，他还是给了我一个不及格。第一学年放假回到家里，我很忐忑。我们学校当时是那种电汇的学费，我说：“妈，该去汇学费了。”我妈说：“好，我去汇学费了。”我在想：学校会不会把单子退回来，或者把学费退回来？如果退回来我就惨了。开学后，到了学校，我又想：学费会不会在报名的时候被老师退回来？也没有。我也顺利地在学生证上盖了戳。我又想：是不是真的要等开学典礼之后才来处理我们这些学生呢？因为我知道有六个不及格的，后来我们才知道因为戏剧学院是一个非常非常有人情味儿的地方，在这一年里，老师会对每一个学生都有一个比较全面的了解，觉得大家适不适合吃这碗饭，所有老师都说文章普通话挺好，就是学习态度的问题。后来我们这六个人都被学校留下了。我开始认真地去学台词，认真地上声乐课，认真地交表演作业。第三学年的上学期，很荣幸地，我的台词拿到了全年级第一名。我的表演也获得了一个很高的分数。

不管我是如何选择的这个行业，我是怎么考上的大学，我觉得：第一，我是幸运的；第二，我觉得我不能辜负一种幸运。所以我才要努力，我很幸运地认识了身边的很多帮助我的，鼓励我的，包括用各种方式去不喜欢我的人，我很感激这些人，因为没有这些人，我很难去看清楚我自己。

从2008年拍《雪豹》到今天，我从事了很多非演员的工作。比如说编剧，比如说我作为导演拍的《小爸爸》，从事了很多，因为我喜欢我有兴趣，所以我去做，但是我想掏心窝子地跟你们分享一句话就是：只要你想，你就必须要去做。为什么？因为我们是年轻人，我们必须要拿到这个时代的话语权，才能去展示我们的梦想。你们现在面临的是马上要毕业、走上社会，不要害怕失败，不要害怕去做，或者说到一个公司里做着你自己的本职工作，当你觉得干得没劲时，一定要在工作中找到你的乐趣。永远要寻找你在枯燥的过程里头你的一个亮点。我们是年轻人，如果你不做，你就不配做年轻人。你现在不做，等你老了你一定后悔。

（李月摘自央视网 图/周弘）

半碗粥道

□邵顺文

常去一家粥店吃粥。桌子上搁着几排碗，都装着半碗粥。常客习惯自己动手，端上一个碗，自己从锅里再舀半碗粥添上，就是一碗了。

新客人不明白，总是会问老板：“怎么只装半碗？”老板笑呵呵地解释说：“这半碗粥是装在那里凉着的，你再加半碗，就不冷不热了。”客人恍然大悟。

这家粥店并不大，但是生意很好。每天我去的时候，想找个座位都难。城区其他地方开的粥店，却一个接着一个倒闭了。

半碗粥，可以满，可以空；可以冷，可以热；可以浓，可以稀。在满与空之间，在冷与热之间，在浓与稀之间，是不是存在着我们所追求的中庸与中和呢？半碗粥道，体现的是可以上可以下、可以高可以低、可以深可以浅的中和之道。中和，是一种修养，更是一种境界。

（王娜摘自《感悟》2013年第9期）

看着曲少祥头也不回的背影，齐小娅觉得非常恐慌。她很想开口叫住他，但是该死的自尊心不允许她这么做。她站了一会儿，环顾她身处的街道，这条街她每天下班都会经过，即使闭着眼睛也能摸回家，但是此刻，在雾蒙蒙的秋日天气里，它变得狰狞和陌生起来。她打了个冷战，开始默不作声地追赶起曲少祥来。她一边追赶，一边在心里懊恼着不争气的自己。

窒息的玫瑰

□解学功 



当齐小娅就要追赶上曲少祥的时候，疾驰而来的车流把他们隔开。每辆车子被一股气体包裹着，当车子就要撞上齐小娅的时候，她就被那股气体弹开。齐小娅在车子中间弹来弹去，她觉得自己要散架了。

她终于大声叫喊着求救，但是曲少祥已经横过了马路，毅然决然地消失在街道的拐角。

他们家在十八楼，从那股气流里逃出来的齐小娅觉得头昏脑涨，加上愤怒和伤心，她气势汹汹地一口气从一楼冲上了十八楼，电梯都忘记坐。

那道反锁的门让齐小娅彻底爆炸了：“曲少祥，你个王八蛋，我知道你在里面。你给我开门！我要跟你离婚！”

房间内一点声响也没有，齐小娅把那扇阻挡她的门当成了她的丈夫，又是拳打又是脚踢。她突然听到了一种破裂的声音，她难以置信地盯着那扇门愣了一会儿才反应过来，声音是从她脚底传来的，她低头看，走廊上的裂痕像某种藤类植物那样急速地爬行和扩散着。齐小娅一下子掉了下去，她居然还有心思在心里战战兢兢地数着楼层数：十七、十六、十五……三、二，当她要掉落到地面的时候，她想要尖叫却发不出声音，她的胸口憋得像要烧起来，她用尽了一切力气终于吐出了那口气。

汗津津的齐小娅一下子从床上坐了起来。晨光从窗帘一角钻进来，屋子里的家具显出了朦朦胧胧的轮廓，她看了看躺在身边，依然睡得一脸心满意足的曲少祥，意识到自己刚才只是做了一个梦。

实际上，昨天下午，他们确实在那条街上争执起来，起因是齐小娅想要让曲少祥陪她看一场电影，但是那部电影曲少祥早已经看过了，并告诉齐小娅，那是让人无法想象的一部烂电影。

这反而让齐小娅坚定了要他陪自己看这部电影的决心，她才不在乎这部电影怎样，她只想证明曲少祥是不是跟从前一样在乎她。

她的固执，终于让曲少祥像她的梦境里出现的画面那样，扔下她掉头就走。跟梦里不同的是，曲少祥走了几步，又转过了身……但是，那部电影他们终究没有看。

他们结婚已经两年多了，在此期间，情人节、结婚纪念日、三八妇女节……每个节日曲少祥都会送齐小娅礼物，但那些礼物却变得越来越平庸和实际，从一开始的玫瑰、巧克力变成了现在的一个发卡，一件毛衣……

今天是周六，她当然也记得今天是他们结婚三周年的纪念日。齐小娅像平日里那样早早出了门，这样才能在早市买到最新鲜的蔬菜、牛奶和肉类。

回来的路上，齐小娅开始盘算着时间，中午她该去理发店做个新发型——她应该还不需要去美容院，她衣柜里的每件衣服的款式和颜色她都记得清清楚楚，不行，还是得去买一件最新款的……今天一定要想办法让曲少祥送自己一束玫瑰，跟从前那样。她在心里自言自语着。

齐小娅做好了早餐，去卧室叫曲少祥起床的时候，曲少祥早已经不在那里了。这可就怪了，周末他一向喜欢赖床，从没这么早起床过。齐小娅把手伸进没有叠的被子里，那里连一丝热气都没有了。

（请读者续写，续写请控制在1500字以内。截稿日期9月25日　图/孙红岗）

作者简介：

解学功：男，中国新生代作家，郭敬明旗下力将。第二届“文学之新”新人选拔赛全国15强。文字风格朴实动人，情意真挚。

更多名家作品请见《意林·原创版》。

投稿信箱：1922077234@qq.com

QQ咨询：1922077234

咨询电话：010-51900481

锦绣坊

□韩逸萌

原创

前情回顾：锦绣坊，京城颇有名气的丝绸生意行，做出的衣裳却令尚书小姐口吐白沫，昏迷不醒。尚书追究下来，工人遣散了，只剩下卓耘和白玥。卓耘是老板，白玥是最巧手的绣娘，六年前，卓耘收留了神秘的她。这一晚，官府的人即将来到，卓耘如坐针毡，白玥却坦然依旧，只是不让卓耘打开大门离开锦绣坊。（详见2013年17期，作者：语笑嫣然）



（后续）

卓耘揽住白玥，心想，终是逃不过这一劫的，罢了，倒不如豁达些，尽听天命吧！而白玥，纵使有何不妥，必定是心有苦衷，朝夕相对这六年，她品行如何，自己心中了然。

白玥的双眸凝住卓耘，神情戚戚，却又透着淡然，只是脸色愈加苍白了。

“卓耘，可记得你我初相遇时？”白玥紧偎着卓耘，似是怕一松手他会不见了一般。

“自然记得。”卓耘轻道。六年间，白玥出落成这般嫣然的女子，时光可叹。

“不，不是六年前，我们初次遇见是在二十年前！”

卓耘愕然，“难道我们尚在孩提时就曾见过，我却不曾记得。”

“是，”白玥将目光移至窗外，自顾自说了下去。

“二十年前，你六岁。你可记得园中那株牡丹？”

卓耘惊愕不已，自己家中之事，白玥缘何这般清楚。二十年前，那株牡丹，确实是有的。有一年春日里，天还未回暖，牡丹竟开了花，只一朵，却是绝美。卓耘日日来看，并央求管家不要铲去这花，只将它移至别家花园。乳母揶揄他，若这牡丹是花仙，就变了美娘子嫁与你。

想到此处，卓耘一惊，白玥与这牡丹是何渊源，莫不是乳母一语成谶？

白玥浅笑，眼中尽是凄婉之色。“我本是一株牡丹，数百年潜心修炼，六年前终于得道，本该赴瑶池成仙，却因那一句玩笑话动了凡心，滞留人间。”

眼前这女子终究不是凡人，却是如此冰清玉洁。万事因缘皆有定数，他与白玥必是早已注定的缘分。卓耘释然，他将白玥揽入怀中：“是仙也好，是妖也罢，你我既是有缘，定能相伴。”

白玥摇头：“我早已违了天规，滞留人间的期限一月前已至。我在相府买去的丝绸上施了法术，借用了相府千金的元神稳住我的凡身才得以拖延，否则早已魂飞魄散。”

卓耘急急地起身，面露焦虑，“有何法可解？白玥，纵使要我性命，我亦是愿意的！”

白玥拉住卓耘，柔声道：“这六年朝夕相对，我已经知足。今夜别过，只愿自此后，你能安稳美满，我也了无遗憾。”

卓耘不知白玥所言何意，只觉得怀中的身体愈加冰冷。白玥贴在他的胸口，指尖轻轻拂过，突然用力一按。

卓耘只觉心中剧痛，模糊听得白玥的声音，“那女子芳名唤作牡丹”，之后，便不省人事。

……

第三十三日，卓耘醒来，只觉脑中一片混沌。放眼四下，屋内布置精致考究，不知自己身在何处，刚欲起身，一名女子走进来，那女子清新脱俗，一笑嫣然，她站在卓耘面前，颔首道：“牡丹多谢公子相救。”

牡丹，这名字好生熟悉，似乎冥冥中有种因缘。卓耘不解，只盯住女子身上的锦衣，裙裾上绣着一朵白牡丹。

第三十四日，卓耘方才明白自己身处相府。牡丹乃相府千金，一月前身染重病，幸得卓耘相救。

卓耘如何也回忆不起先前之事，只听得旁人说起锦绣坊，说起那晚锦绣庄里的异样：官兵破门而入时，昏倒在地的卓耘手中握有一枝白牡丹。官兵将他带回府中，相府见了牡丹花也觉奇异，想到女儿的名号，便将那花置于女儿枕边。一日后，牡丹花枯萎，而牡丹小姐终于醒来。

……

第九十九日，相府张灯结彩，牡丹小姐与卓耘大婚。园中牡丹花竞相开放，来人无不称奇。

这世间，从此再无锦绣坊，再无唤作白玥的巧手绣娘。只是卓耘不知，白玥选定借用牡丹的元神并非偶然之举，她曾在相府花园中驻足六年，深知牡丹小姐的美与好，这等女子，与卓耘才是一对璧人。

她用尽心力，只为护卓耘一世美满。

（图/小黑孩）

（更多精彩后续，请见《意林·原创版》）

好小猫

□顾　湘

春天来了，我才感觉可以动身了。所谓动身，就是从久居不下的卧床上，走到清晨阳光特别充沛的客厅，坐在沙发上看书。我的猫跟着我移动。它是只亦步亦趋、一心爱我的猫——当然，大多数时候，它到客厅里，就跳到窗边的桌子上看风景。猫都爱看风景，所以它们才愈加可爱。

小猫靠近我就发出咕噜咕噜的声音，我就想：小猫你是有多喜欢我呀？于是对它说：小猫



你每天最高兴的事情就是跟我搞七捻三，如此这般。不过小猫有时是含蓄而深沉的：它静静地看着你，然后有点慢地眯了一下眼睛，继续凝视着你。这是比咕噜咕噜更郑重而可贵的一个表白。

小猫一片赤忱地爱着某个人，同时它又有着自给自足的、圆满的精神世界。

它刚到我家的时候很小很小，一直钻在沙发底下不肯出来，半夜睡觉时听到它咯啦咯啦嚼猫粮，啧啧喝水。可有一天，我被它舔醒过来，它在我头顶的上方舔着我的左额角，尽管周围一片黑暗，我没有看到它，但我静静地躺着，惊喜万分，不知道它怎么会选择这样的方式来接受我。它认真地舔了一会儿，接着整个儿埋进我的头发酣然入睡。那是一次郑重其事的选择，因为自那以后我的头顶始终是它认定的归属之地，它能够得到我的头，才算真的和我在一起。

小猫小时候，去咬花的叶子，又爱玩水，它睡觉时也笑眯眯的，摆出跳舞、飞天或者奔马的姿势，有时还会用力捂一捂脸。

它在睡觉这件事上锻炼专注和持之以恒，并且做得很好。不过尾巴可是不包括在睡觉修行里面的。小猫的成长和修炼，我看在眼里总是深感欣慰，然而想到最后它的睡觉修行终成正果，便不禁悲从中来。

有天半夜睁开眼，小猫白色的鼻梁近在眼前，挨上它的额头，认真看它睁着的眼睛，很大，漆黑，幽深而有光。小猫，原来我们都是有灵魂的东西。

白天时我想到，会不会人类的世界已经消亡，现在的一切都是些延迟图像或残影之类的。如果是这样，那么我们有灵魂地生活在这里，是不是分外吃力呢？

白天我守护小猫，晚上小猫守护我，使妖魔鬼怪不得靠近。

它既不忧愁，也不颓唐。它表面上看起来是睡觉的行为，表现出它对暂时寄居的这个世界如此漫不经心、一笑置之。把脸埋进睡梦中的它幽谷雨云一般柔软沉静的腹部，就能呼吸到沉香、没药、乳香的气息。它对世间万物满怀兴趣，但其实又知晓浮生若梦，凡事大抵无聊无趣，没有执着的意思，只值一睡了之。

我喜欢的写猫的诗句有：陆游的“我与狸奴不出门”；刘仲尹的“天气稍寒吾不出，氍毹分坐与狸奴”；这两首诗看起来差不多，其实相差很远，前者风雨大作，后者温怡。

明代谢肇淛笔记《五杂组》写道：“猫之良者，端坐默然。”还有王冕的《画猫图》：“吾家老乌圆，斑斑异今古”，“坐卧青毡旁，优游度寒暑”。第一笔就叫人看见一只气度非凡的美猫。

在小猫那里发生的时间，比我的要快。外出时念及此，就分外不舍，我出门一日，它已独自在家等我一周，我曾是爱四处游玩的人，因为挂念小猫，现在很少出行，在家与它共修御梦而行的神游术。它近在身边时，我也能感觉到它身上那并不理会我的、兀自往前流去的另一个时间，伸手放在它身上，就能摸到这个温暖起伏的时间。

别人问我为何会想要养猫，我说我本不想养，只有如生而为人：都是一个偶然。既成事实，只能接受，抛弃不能。

每隔一阵子，我会想起从前走过的山路，晴好秋天，山林明黄；深邃巨湖畔的蓝山被云截断；花蜂跃跃，泉雀啁啾，山阴道上行，如在镜中游。小猫走过来，把手放在我的手上，然后把头也放在我手上，闭起眼睛睡觉，我就不舍得动了。又想：旅行不过使人徒增幻觉罢了……

（**方思**摘自《好小猫》译林出版社 图/ottokim）





熊和木头

□〔美〕柯迪·斯特拉
译/张 维

俄罗斯一位著名的作家曾参加过猎人的狩猎行动。事后，他将猎熊的经过记录了下来。

他们到了熊经常出没的区域后，如果发现有熊的踪迹，便将一截很粗的木桩悬空吊在树枝上，离地大约一英尺高，然后将一大块肉摆在这截木桩的正下方。做完这一切，猎人们隐藏在四周，耐心地等待着。

过了一会儿，黑熊出现了，它发现了肉，就走过来，打算吃。可木桩挡在那，影响它吃肉。于是黑熊用脑袋把木桩顶开，可被顶开的木桩很快又荡回来，打了黑熊个正着。黑熊很生气，用力再次把木桩顶开，木桩反弹的力量更大，重重地敲打在黑熊身上。受到重击，黑熊被彻底激怒了，它整个身子立了起来，用最大的力气一下子把木桩顶得老远，然后转身回来准备吃肉，谁知这次反弹回来的木桩冲劲大得吓人，打在黑熊的脑袋上，黑熊一命呜呼，倒在那块肉上。如果这只熊撇下那截木桩，不去动它，就能吃到那块肉。生活中，我们也常遇到障碍，当你推开这些障碍，或对这些障碍怒不可遏时，一定要小心谨慎，因为稍不留神，它会给你带来更大的伤害。

（宋正怀摘自《新民晚报》2013年8月25日 图/李景山）



无敌上上签

“我让你见不到明天的太阳！”萧敬腾说完猛摔电话并订了机票。

当下最流行三大病症：拖延症、强迫症、选择困难症，直白点说就是懒、贱、穷。

像我这样的社交白痴估计是条蛇转世的，和蛇一样一个人就能围成一个圈子。

爱是+1，恨是−1，陌生是0，所以爱恨交加的，往往是最熟悉的陌生人。

物价涨得很快，所以我在餐馆吃饭的时候都会付钱。

16个月打败苹果

□刘 佳

2012年，三星智能手机的出货量超过苹果一倍，比竞争者苹果、索尼、HTC、黑莓的份额加起来还多。自此，三星成为全球第一大手机厂商。三星是如何打败苹果的？

原来，三星善于避开与苹果的正面冲突，在苹果产品发布间隙做文章。

苹果公司的iPhone4S与iPhone4的发布跨度为16个月。而在16个月内，三星于2010年6月推出盖世S，又于2011年4月推出盖世S2，充分填补了市场空隙，16个月内推出两款系列产品的能力实为罕见。为了缩短从开发到发售的周期，盖世S2在产品定制的最后一刻还在就一项规格进行修改。iPhone较长的发布间隙，给三星留下了机会，而三星在整合供应链、执行力上的较大优势，也能够很好地贯彻这项战略。

在抢占发布时间的策略之外，是三星与苹果差异化的产品定位。

在iPhone4推出后，三星开始启动“大屏战略”，与iPhone4的3.5英寸屏走不一样的产品路线。盖世S2、Nexus、盖世Note依次为4.3英寸、4.65英寸、4.8英寸、5.3英寸屏，这种“大屏战略”也得到了市场的认可。6个月内，三星盖世系列出货量超过一千万部。

“大屏战略”为三星在智能手机市场的后发优势奠定了基础，用户对大屏手机的依赖已渐渐形成，不愿再去使用小屏手机，越来越多的智能手机用户沉淀为三星品牌的用户。可以看到的是，苹果已受到了三星大屏的影响，屏幕开始扩大。

（叶可摘自《决策》2013年第7期）





“死活读不下去排行榜”折射了什么

广西师范大学出版社近日发布了“死活读不下去排行榜”，《红楼梦》高居榜首。榜单前10名中，除四大名著外，《百年孤独》《追忆似水年华》等外国名著均榜上有名。究竟是名著艰涩难懂，还是如今读者太过浮躁呢?

@桎戟：在物欲横流的今日，人们的闲暇时间寥寥无几，只好倾向于更通俗易懂的读物，我认为这是情有可原的。

@KH的小妖：虽然是有些难懂，但浮躁才是最主要的原因。如今能静下心来安心读书的人不多了，现在人们更喜欢有画面感的东西。

@落洛明青：名著能流传这么久，它本身意义，并不是现代这个快速阅读的模式所能替代的，所以我还是比较支持多看并耐心地看名著。

@呀啊哇吭：为什么古人认为的好书，就得强迫后人去读呢？我们有自己的判断能力，好看与否，看了就知道。

@螺丝钉HLGC：名著，必有它的精华所在。精华的东西，不加推敲细想，何以获得？提高自我的阅读能力是关键。

@鱼浅跃：名著让人死活读不下去，有一点原因可能是学校让学生读名著的功利性，使学生产生了反感的心理障碍。

@奋青族李贤任LXR：很难感悟得到那些美的所在，强迫着自己去阅读，只会适得其反。

@陈陈陈–lizhen：首先是很多名著已经被多次搬上银幕，通过电视剧或电影等形式比读书本更快捷也更易让人接受。说真的，当今社会技术占主导地位，看名著就当然不会成为读者的首选。

一天不出门要处分，你怎么看

广西大学发布了一条新规：从2013年5月30日起，学生公寓管理服务中心将根据刷卡记录，每天对晚归、未归、一天未出门（住宿异常）的学生进行统计，给予处分处理。对此你怎么看?

@zx谁能买给我安心：高中三年已经过去了，在大学里放松一下，适当懒懒是可以的。

@丸子爱GDBigbang_：学生待在宿舍多半是睡觉或者玩电脑，出门走走可以多培养社交能力和舒展身心，这应该也是学校这么做的其中原因。

@子龙又能耐我何：这样既可以保障学生的安全，还可以让许多宅在宿舍里的人出去锻炼，很好的政策。

@武者有担当–小凯：上有政策，下有对策。要真不想回，完全可以找人代刷。真正的管理是引导，而不是限制。况且，大学应该有包容的气度、开放的胸怀，这样才能培养多元的人才。

@鲤小烦：此举将催生出代人刷卡的新生产业，有志创业的人们，你准备好了吗？

@yun67177547：处分是否太严重了？这种现象出现了，学校就要引导教育，而不是简单地去处分，这对你学生的身心发展不利，也未必能达到教育的目的。

@追远_BLUE：看了大家的评论后，我觉得像代刷这种现象可以用另一种方法——指纹刷卡，这样既可避免学生忘了带卡的事情发生，也方便大家进去。

@熊丹丹_要奋斗：不赞成这种做法！首先一天不出门的情况是极少的，其次如果学校有那么多学生宅在宿舍，那么学校应该考虑一下学校的课程、老师是否受学生的欢迎！

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　　http：//t.qq.com/yilinmag





一等书让你读饿

□许 亿

写吃有几个层面，最基本的就写吃了什么，吃得如何之好。有一等人富贵一辈子，又有口腹之欲，吃的是世间顶尖的东西，写起来自然是有资本。我们看上去只当作猎奇，一是无能力吃到，二是即使有钱也未必吃得到。无望之事只堪消遣，无须上心。而且，这类东西稍看即可，看多了生痰。第二个层面就是立些规矩，讲讲道理。如袁枚上菜须知，如李渔强调的哪些可食，哪些不可食。第三个层面，就是写食之外的东西，谓往事，谓故事，谓情感，读起来已经不全然是那些食物的美好，更多的是阅读某种人生。

食物这东西，往高处说，追求的是味道。味道好写，虽然至高境界难求，但对于大多数人来说，其实也不见得有共鸣。这就好比我们能初步品尝出红酒的好就算不错了，想品出出产年份的差别就有些奢望。所以，我这种俗人，读此类文字还是以读出食欲为最大的快乐。简单地说，假如一篇文章让你读饿了，那这篇文章肯定是一等一的妙文。

如何读出饥饿？首先要造情境，再化入食物，食物虽然不怎么样，但情境逼真，引人入胜。你深入其境，岂能不感同身受？

作家阿城的名篇《棋王》，有吃蛇肉一节，写得最让人满口生津，真正叫人食欲大开。此段文字如下：

我把蛇挂起来，将皮剥下，不洗，放在案板上，用竹刀把肉划开，并不切断，盘在一个大碗内，放进一个大锅里，锅底蓄上水，叫：“洗完了没有？我可开门了。”大家慌忙穿上短裤。我到外边地上摆三块土坯，中间架起柴引着，就将锅放在土坯上，把猪吆喝远了，说：“谁来看看？别叫猪拱了。开锅后十分钟端下来。”就进屋收拾茄子。

蛇肉到了时间，端进屋里，掀开锅，一大团蒸汽冒出来，大家并不缩头，慢慢看清了，都叫一声好。两大条蛇肉亮晶晶地盘在碗里，粉粉地冒蒸汽。我嗖地将碗端出来，吹吹手指，说：“开始准备胃液吧。”王一生也挤过来看，问：“整着怎么吃？”我说：“蛇肉碰不得铁，碰铁就腥，所以不切，用筷子撕着蘸料吃。”我又将切好的茄块儿放进锅里蒸。

脚卵来了，用纸包了一小块儿酱油膏，又用一张小纸包了几颗白色的小粒儿，我问是什么，脚卵说：“这是草酸，去污用的，不过可以代替醋。我没有醋精，酱油膏也快没有了，就这一点点。”我说：“凑合了。”

我将酱油膏和草酸冲好水，把葱末、姜末和蒜末投进去，叫声：“吃起来。”大家就乒乒乓乓地盛饭，伸筷撕那蛇肉蘸料，刚入嘴嚼，纷纷嚷鲜。

不一刻，蛇肉吃完，只剩两副蛇骨在碗里。我又把蒸熟的茄块儿端上来，放少许蒜和盐拌了。再将锅里热水倒掉，续上新水，把蛇骨放进去熬汤。大家喘一口气，接着伸筷，不一刻，茄子也吃净。我便把汤端上来，蛇骨已经煮散，在锅底响。这里屋外常有一两处小丛的野茴香，我就拔来几棵，揪在汤里，立刻屋里异香扑鼻。大家这时饭已吃净，纷纷舀了汤在碗里，热热地小口呷，不似刚才紧张，话也多起来了。

阿城的《棋王》，其实最叫我读得触目惊心的是，一个人因为饥饿而养成的对于吃东西近乎变态的认真。我原来总觉得写得有些过，但后来联想自己的奶奶，何尝不是如此？总吃剩饭，舍不得浪费一粒粮食，总是买大量的食品堆在家里，宁可最后大把烂掉坏掉。

当我劝我奶奶不要总吃剩饭的时候，她回答说：你是没有看见过饿死的人。

放眼中国几千年的历史，不饿死人的时代确实太少了。还好，今天，我们已经没有这样的体验。

（周广乐摘自《旧时光的味道》长江文艺出版社 图/小黑孩）

与父亲有关的故事

□陈倩儿

悲痛

纵身跳下大河的时候，年迈的父亲知道，儿子溺水早就超过12个小时。他要找的儿子大概已成了冰冷的尸体。

那晚他在工地上干完活，大汗淋漓，想到河里洗个澡，可下水后就再没冒出头来。民警来了，消防队员也来了，说不熟水情，不敢轻易下水。随后，专业的打捞队也来了，但他们说水面宽阔，一天的打捞费用得花3万元。

他没钱，但他还有力气。当年，他用这些力气抱过、背过、打过儿子。现在，他要再用这力气，亲自去捞起儿子。

他会游泳，但不懂怎样打捞尸体。他坚持昂着头游了一会儿，紧张地四处探望，却什么也没找到，只好又爬回到栈桥上。

人们说，男人把悲痛隐藏得最深，但丧子之痛却疼得无处可藏。坐在栈桥边上，这位父亲放下隐忍与含蓄，他对着大河，张开口想说些什么，可什么都没说出来。他只是前前后后摇晃着身体，任眼泪流过黝黑瘦削的脸。

担当

每个选择都包含纠结、犹豫和不舍，更何况是要决定自己哪一个孩子可以活得更久些。莱文碰上的正是这样痛苦的抉择。

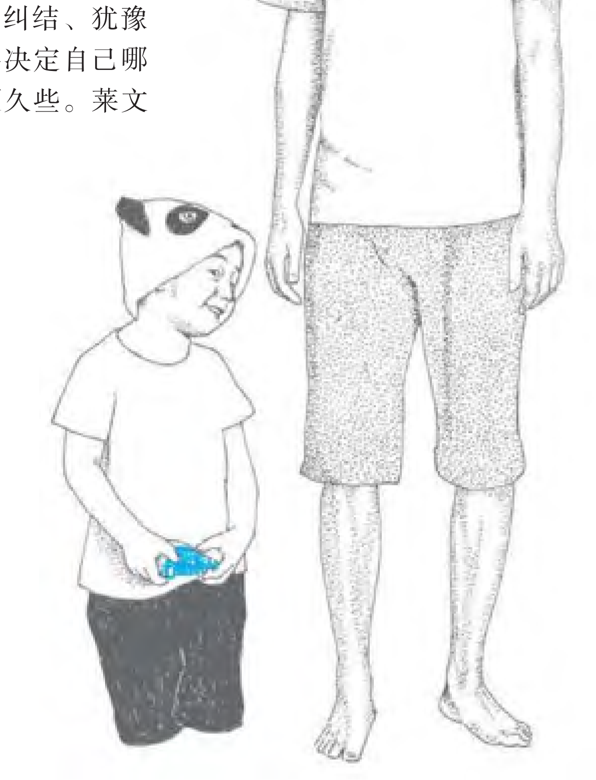
这个47岁的英国男人是三个孩子的父亲。相隔一年，他的小女儿与二儿子先后得了肾病。他与两个孩子都配型成功，但一个肾到底应该留给谁？它将影响的，是生命的去与留。

莱文停在了人生的岔路口。他疯狂地工作，任忙碌和疲惫占据自己，只想忘掉一切。直到有一天，他毅然地迈出了第一步。他不再逃避，决定将自己的肾脏留给先得病的那个孩子。

小女儿接受了珍贵的礼物。手术非常顺利，孩子的身体与父亲的肾脏自然结合，没有出现严重的排异反应。好消息传来，他兴奋得哭了。可随即，这位父亲的心又分裂成两半，一半是喜悦，一半是愧疚。

他再没多余的肾脏可以留给儿子，只能盼着他人捐献。医生说，一双儿女的病是父母遗传基因所致。莱文说，上帝真的跟他开了个大玩笑。但既然是他的缺陷给孩子带来了痛苦，他就希望能够自己去弥补。

在最折磨人的抉择面前，这个善良的男人用自己的行动，诠释了作为父亲独有的担当。



微笑

“等天暖和，你就能玩转转了！”“来，笑一个，Hello！”

这一对话出自一对父女间。不是父亲哄着小女儿玩，而是女儿变着法子逗父亲笑。

父亲是一个“渐冻人”，过去四年里，他全身的肌肉一块块退化。妻子离世后，女儿就独自接过了这个重担。但24岁的女儿想要做的，绝不仅仅是打理父亲的生活起居。

帅气的父亲爱照相，她就借来摄像机，拍下她与父亲的“小生活”。“生活”只能每天在20多平方米的小房间内，但可爱的女儿总能制造无限惊喜。

她会突然跳到父亲身边，欢快地喊：“赵树山同志，我来啦，嘻嘻！”然后拿起小木梳为父亲一遍遍地梳头发。她用摄像头近距离对准父亲，笑着说：“那个人真帅、真帅！”

有时她甚至忘了自己是父亲的女儿。上班时，她每隔两小时就跑回家一趟，帮父亲排尿翻身。为父亲擦拭身体时，她边擦边问他“冷不冷”，还忍不住打趣说：“再不擦就臭了，成臭爸了。臭爸没人要，两毛钱一斤就卖了。”

说这话时，这个年轻的女孩轻轻微笑，仿佛在逗着自己的孩子。

可以想象，十多年前，父亲肯定也曾用相似的技巧，博孩子一笑。如同20年前的女儿一样，父亲也被逗乐了。尽管，这位久卧病榻的中年人只是耷拉着脖子，使劲牵动脸上的肌肉，露出了一个艰难的微笑。

（广仔摘自《杂文选刊》 图/点点）

 “宅心人厚”这个词语很好地诠释了老宅在家里不动弹容易发胖的事实。



少依赖朋友，多利用敌人

□葛拉西安

公元959年，赵匡胤成了宋朝皇帝。立国后不久，赵匡胤对他的大臣们说："你们战功显赫，我寝食难安，如果你们也有机会和我一样黄袍加身，你们也一样不会拒绝的。在座的各位若是肯交出兵权，你们将在锦衣玉食中安享余生。"

他的话让将领们十分震惊，他们也明白"飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹"的道理。第二天，所有的将领纷纷请辞还家，从此过着安逸的生活。赵匡胤将一群极可能会背叛他的友善豺狼转变成了温驯的绵羊，巩固了他的帝位。

公元971年，南汉的刘后主经过多年的叛乱之后终于投降。赵匡胤不但没有杀害他，反而赐予他极高的地位，同时邀请他入殿喝酒叙情。刘后主害怕赵匡胤在酒里下毒，他哭喊道："请陛下赦臣一死，不要让我喝这杯酒。"赵匡胤听了这句话，将刘后主的酒一饮而尽。从此之后，刘后主成为他最信赖和最忠诚的朋友。

当吴越王战败时，臣子将他密谋策乱的证据交给赵匡胤。吴越王晋见时，赵匡胤对他十分礼遇，并交给他一封信，嘱咐他在返国途中打开。在回去的路上吴越王打开信封，发现里面记载的全是他谋反的文件。赵匡胤的宽宏气度使他臣服，最后吴越国成为宋太祖最忠诚的属国。

赵匡胤极少依赖朋友，而是多利用敌人，这正是他的成功之所在。朋友的胃口会越来越大，他们会因嫉妒而不平衡；敌人并无奢望，当他得到一切时，例如出乎意料地被免去死罪，就会感恩戴德，同时会死心塌地地追随赦免他的人。这些过去的敌人最终会成为可信赖的朋友。

不要轻易地因为友谊而解除武装，否则，最难应对的战争将因此而爆发。相反，当应付对手时，不要忘记宽恕的可能。时时警惕朋友而宽容敌人是最谨慎的方法。复仇的快感有时会变成折磨，伤人的快意有时会变成痛苦。

（余娟摘自《生存谋略：历史中的阴谋阳谋》哈尔滨出版社 图/朱少伟）

康科德学院：艺术生的圣地

□周一妍



康科德是距离波士顿仅18英里的美国历史名城，当年梭罗在这里写下《瓦尔登湖》。位于康科德主街的康科德学院已有91年的历史。

康科德学院（Concord Academy）校园并不大，主教学区只有四栋房子：主教学楼、体育与舞蹈教学楼、教师楼以及教堂。沿街的教师楼几乎可以一览校园全貌，从学校步行10分钟可以到镇上的图书馆、银行和火车站。如果想去哈佛大学听讲座，可以随时跳上火车，1小时就可以到达剑桥镇。

尽管学校面积只有39英亩，但小而精致的康科德学院，却有一个2500平方英尺（相当于233平方米）的专业级舞蹈工作室。

一位前来学校参观的家长这样说，我们在舞蹈排练厅看到一个女孩穿着演出服独自练习，一边背台词，一边做动作，声情并茂，声泪俱下，一招一式，看得出都是专业水准。“说实话，我真没见过一个高中生能练得如此专业。”

康科德学院最大的特色就是艺术氛围浓厚。

校长瑞克·哈迪（Rick Hardy）说：“学习艺术会激发其他学科的学习热情，比如一个舞者将他在诗歌课上学到的内容在舞蹈艺术中得到诠释，这就是非比寻常的创作；而一个主攻历史的学生也可以用他刚学到的古文化知识，融入电影创造；一个音乐家能够以一部经典文学著作为灵感谱出新的作品。”

记者在康科德学院看到一门很奇怪的课程：墙外。“这门课旨在通过批判性阅读、写作、课堂讨论以及欣赏演出、展览等方式，带学生体验多种多样的表演和视觉艺术。”“墙外”课程编写者和主讲人克瑞斯·罗（Chris Rowe）解释说。

11年级的鞠劭雯来自上海，具备6年民族舞功底。2010年秋季考入康科德学院之前，她并不知道这是一所以艺术见长的学校。“进来之后才发现，这所学校太适合我了。”鞠劭雯说，她还学习了拉丁、爵士和芭蕾。10年级时，她参与了学校年度大型舞剧表演，还代表学校去英国伊顿公学交流演出。

“学校的音乐课程会邀请瓦尔登湖室内乐（Walden Chamber Music）的演奏家来做指导老师；戏剧课也经常邀请话剧导演和设计师指导；学校的舞蹈项目一直和伊顿公学有交流活动，舞蹈老师有很多社会人脉。”

作为11年级的学生，她的学业并不轻松，需要应付的功课并不比其他任何一所美国顶尖私立高中的学生少。几年前，康科德学院取消了学校所有AP课程。取而代之的是学校老师自主创新的“高阶课程”。

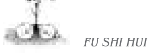
“AP生物是具有深度和广度的经典科目，学生不得不去硬背。”康科德学院学术主任、原AP生物老师约翰·德鲁（John Drew）解释说，“那时候，我只能告诉学生们放下手，别提问题了，因为我们需要赶进度。”康科德的高阶课程更注重知识的实践性。学生们以项目为导向，而非测试导向。而学校在这方面也充分与大学招生部门沟通，康科德的“高阶课程”也早已被认可。

虽然取消了AP课程，但很多康科德的学生参加AP考试。

从学校2008年至2012年的升学统计来看，考入人数最多的学校是“波士顿五大名校”之一的塔夫斯大学（23人），紧接着的是隶属“常春藤联盟”的布朗大学（16人）和哥伦比亚大学（12人）。

鞠劭雯的梦想是考取哈佛大学，这是她自己的心愿，也是圆她妈妈的一个梦。

（田军摘自《外滩画报》 图/点点）







拿手菜

一同事妹子，22岁，前天去相亲，气氛很尴尬。

那男的说："你平时最拿手的菜是什么？"

妹子想了想，略带羞涩地说："我觉得我白开水烧得不错！"

壁虎尾巴

买了新车，在车后面贴了壁虎车标求平安。早上壁虎少了尾巴，没办法换了个新的，第二天尾巴又少了，又换，又少。连夜蹲守终于找到元凶，是隔壁小朋友。问原因，他说想看看壁虎尾巴少了还能长出来不，结果真的长出来了，挺神奇的。

双重误会

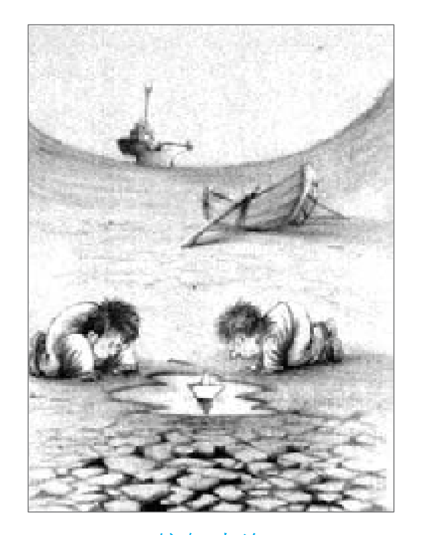
电梯里只有我和一墨镜男，我看他手晃了几下都没按楼层，正想自己按，他就问我到几楼，我很惊讶地问他：你能看见我？他倒退一步愣在那儿，我瞬间凌乱了。原来我把他当盲人，他把我当女鬼了！

二十年

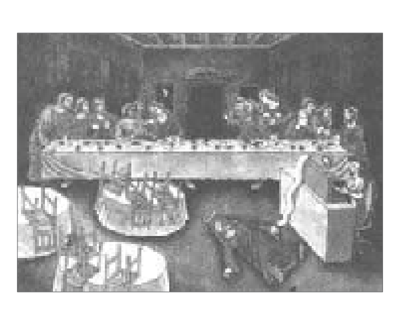
一个小学五年级的女孩因为胸部发育被同班女生嘲笑，回家向母亲哭诉，她妈安慰她："不要紧，她们顶多笑你两年，你以后至少可以嘲笑她们二十年！"

驾屎员

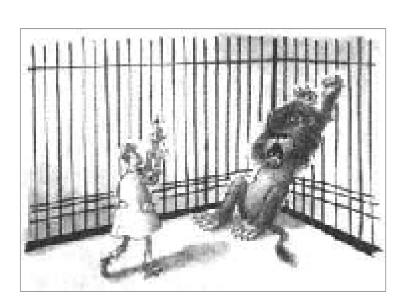
屎壳郎在辛苦地推屎球，苍蝇说："你真笨，为什么不吃新鲜的！"屎壳郎说："我就是爱滚屎球。"苍蝇一脸不屑地说："你不是运动员啦！充其量是一个淘粪工。"屎壳郎说："我骄傲，我是一名驾屎员。"



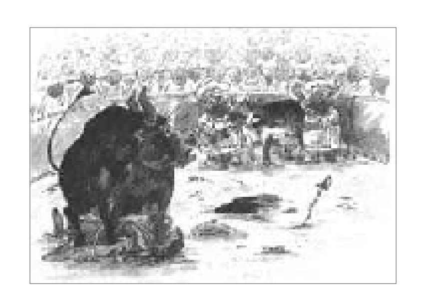
航船出海



被账单吓坏的



我最怕打针



再踩我就杀了它

当孙子了

今天和老公吃饭的时候，我说："我怀孕了，"结果老公一激动立马给他老爸打电话说："爸，你要当孙子了。"

高空作战

班上两个身高都是一米九左右的同学因为小事打架，我用一米六的身躯劝架去。一同学对我说："这属于高空作战，你来是没用的。"

不能再糗

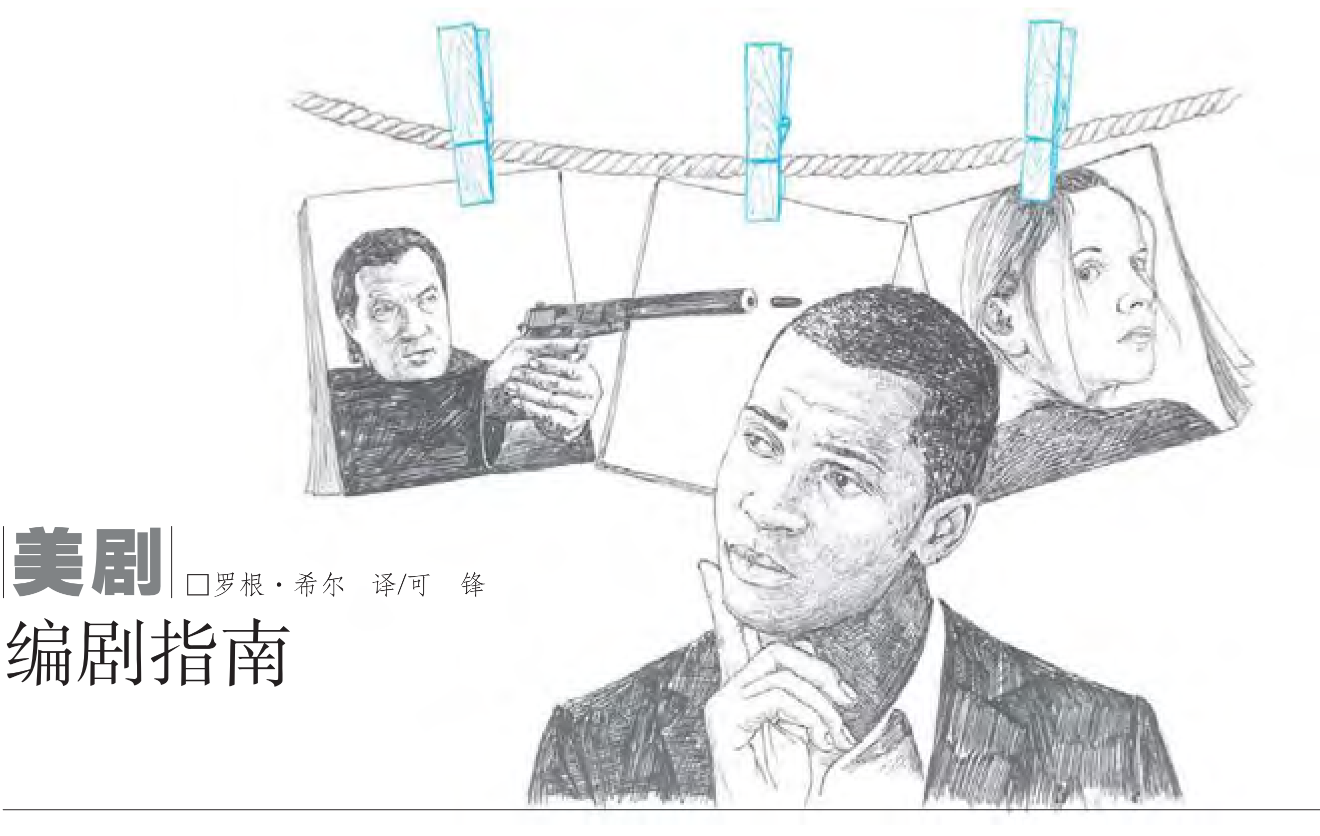
昨晚喝多了，早上起床袜子少一只，连忙又找一双新的。到了晚上公司请客，给领导倒酒时，那只袜子从袖子里掉到饭桌上……

报仇

最近在长沙出差，路上碰见一日本游客。用蹩脚的汉语问哥，中国有什么特产要买一些回国带给朋友。向鬼子报仇的时候到了！我就给他指了指街边的一个切糕摊……

领会错误

上周朋友送了我一只巴西龟，叮嘱我这玩意必须单独养，否则会打架。这让我犯了难，思忖再三，我忍痛和女友分手了。



美剧编剧指南

□罗根·希尔 译/可 锋

规则1：从草根人物写起

A.让他正值中年

试着写个不太走运、努力与命运抗争的家伙：他是繁荣大城市定居者的化身，正处于人生的黄金时期，但感觉自己已行将就木，如《广告狂人》中的唐·德雷帕、《国土安全》中的尼古拉斯·布罗迪。

B.让他疾病缠身，有着惨痛的回忆

让你的主角患上种任何人都会得的病。然后，镜头转回到主角悲痛的过去，来解释他的生活为何如此糟糕（如唐在妓院的童年生活、布罗迪在狱中的八年时光，以及沃尔特的生意失败）。

C.让他精于工作

观众不必喜欢上你的主角，但必须对他过目不忘。如果一个角色在某方面具有超乎寻常的才华，观众会宽恕他的风流韵事，或是谋杀罪行。所以，让主角成为所在领域的顶尖高手，他必须才华横溢，但并非所向无敌。他需要一个对手让他心存竞争性恐惧，这会促使他做出更多极端举动，增加戏剧性。

D.让他的事业成为美国梦的缩影

在竞争激烈的资本主义氛围中，草根主角有成长的空间，他们的职业使其得以与形形色色贪得无厌、争权夺利的人物相接触。一处高度紧张、典型美国式的工作场所可以加强故事的张力。并触及权力、贪婪、资本主义等更大问题。

E.给他一个秘密

如果主角的有些东西不让家人知道——这便为处理“人类内心的自我冲突与矛盾”搭起了平台，也就是著名小说家福克纳口中所有好作品的根。秘密也会推动故事发展：最终配偶会发现秘密，并将他驱逐出家门，他所剩无几的一点儿稳定被连根拔起，为进一步讨论婚姻问题、公共自我以及信任提供出发点。

F.让女性担当主角

有一个或一群咄咄逼人、成事不足败事有余的女主人公。比如在《美国谍梦》中，生活在郊区的孩子妈妈伊丽莎白·詹宁斯在生活早期遭受强奸和虐待，却在冷战时期的华盛顿特区，成为一名才华横溢的国土安全局间谍，她向所有人隐藏了自己的秘密身份，除了她的丈夫。

规则2：让他拥有家庭

从《广告狂人》《美国谍梦》到《都铎王朝》《权力的游戏》，最隐秘、最吸引艾美奖的是什么？答案是，家族故事。常常有位配偶充当剧集的良知人物，一个性情叛逆、麻烦百出的女儿，一个微不足道、无药可救的儿子。为了加大赌注，放大平民主角愿为家庭奉献一切的观念。

规则3：把剧情设置在某个时代末期

让你的主人公处于历史转折之中，如禁酒令时期的大西洋城（《大西洋帝国》）、后爱德华七世时代的英国（《唐顿庄园》）、美国西部重建期（《地狱之轮》）。这能让观众感觉到世界是在变化的，并期待剧集有个最终的大结局。

规则4：为主角设定一名导师或手下

几乎每一部高收视率剧集都

利用电视剧的长篇叙事潜力，将代际更迭戏剧化。主人公要么对年纪老迈、极具权威的导师进行反抗（或是他被杀害，后人为他报仇），要么是年轻的剧中角色威胁到主角的权力掌控，使后者自觉辉煌不再。

规则5：为他添加一个相匹配的强硬对手

你已经有了光辉四射的草根主角——现在，该写一下反派角色了吧，让那人性格复杂多变，亦正亦邪。刻画得最成功的反派角色通常会成为影迷的最爱。

规则6：写一段单场景剧集

宏大的叙事固然很了不起，近来一些最佳剧集却越来越重视在某一场对手戏上大做文章，让主角与对手在那一集里分庭抗礼、当面对峙，这样的安排只会让观众大呼过瘾。

规则7：悬念与暴力

希区柯克知道，悬念与暴力对观众有致命的吸引力。在长篇电视剧中，更是如此，一重一重的悬念围绕主角展开，他却迟迟不动手，当他真正实施暴力时，那场面绝对震撼。

规则8：晚会现场

几乎每一部大片在开场部分都会举办一场大型晚会，要么是生日派对（例如《黑道家族》《绝命毒师》）。把人物集中在同一个房间，方能展示出戏剧世界的复杂和逼真。

规则9：展示英雄的超能力

在每个设定好的情节场景中，主角都是屏幕上最聪明的人。即便知道这一切都是编剧的创作，观众们仍会不由自主地对主人公的一技之长深表赞赏。

规则10：“掉书袋”

像撒鸟食一样随处引经据典。如果剧集广受欢迎，影迷和喜欢“对号入座”的影评人会花大量时间，无休止地探寻隐藏的含义。于是大家纷纷讨论惠特曼的《草叶集》与《绝命毒师》的呼应处，以及马克·吐温的《汤姆·索亚历险记》对《迷失》的影响力。

规则11：让每个人身处险境

杀死主要角色会让观众神经紧张。在你设计宏大而震惊的死亡场景时，尽量把它安排在一季剧集的倒数第二集，可为最终结局减少些许压力。《权力的游戏》中的奈德·史塔克、《混乱之子》中的唐娜·勒纳和《火线》中的斯特林格·贝尔和华莱士都在倒数第二集死去，得以安息！

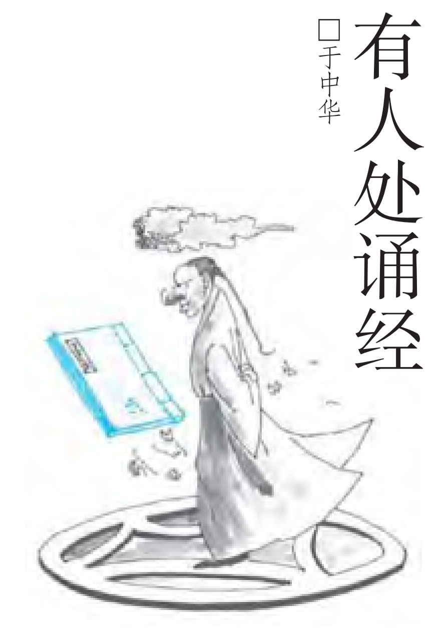
规则12：不要忘记喜剧效果

即使你遵循了上述所有规则，也难保证故事不变得单调凄凉。请偶尔来点儿滑稽场面，让人放松放松，搞笑人物、俏皮话、插科打诨都必不可少。甚至连《火线》这样的正剧中都少不了喜剧台词。就是克莱·戴维斯议员的那句“啊呀……呸”。

（林林摘自美国《纽约杂志》 图/陈明贵）

有人处诵经

□于中华



纪晓岚在《阅微草堂笔记》中写道，京城一个老和尚孤树上人，与他的高祖厚斋公时有往来。有一回，老和尚兴致勃勃地告诉厚斋公一件怪事，说自己有天夜里灯下诵经，忽闻窗外窸窣有声，似人来往，喝问为谁。窗外朗声回答说：“他们都是有人处诵经，您老是无人处诵经也。”可以想象，孤树上人转述野狐的这种评价，心里一定为自己的“高素质”暗暗自豪。不料，厚斋公却说：“您以此语告我，也就和那种‘有人处诵经’的和尚差不多了啊。”

古人言：“劳谦虚己，则附之者众；骄慢倨傲，则去之者多。”

（流火摘自《史记今鉴》中国社会出版社 图/贾雄虎）

去地球另一边做义工

——认识世界的“第三条道路”

□易　萱

到拉美教汉语；到美国学烹饪；在泰国伺候大象；到澳大利亚生态农庄种地；在缅甸修学校；到德国帮助孤独症患儿；甚至去塞拉利昂做接生婆……越来越多走在潮流前面的青年人发现，原来还有认识世界的“第三条道路”。千姿百态的海外义工项目，比旅游更深刻，比留学更酷。

在生命终点线上的陪伴

大学三年级的暑假，李莎和男朋友马麓报名到印度加尔各答的临终收容所“垂死之家”义务工作两周。抵达后，第一项工作就把李莎震住了。“把堆积如山的衣物分类，沾上排泄物的、相对干净些的要分开放置。分类时必须凑近观察那些充满恶臭的衣物，上面沾着各种呕吐物、食物、粪便、脓疮、唾液，混合着腐臭气味扑面而来……”那场景李莎一辈子都忘不了。

李莎被一位白发老妇打动了。那位老人骨瘦如柴看上去好像风中摇曳的稻草人，布满红斑的皮肤紧贴着骨头，因为长期无法走动，她的四肢都有萎缩迹象。

李莎每天负责为她擦药。有次擦完药起身准备离开时，老人突然将她揽入怀中。吃惊中，李莎看到那位老太太仰面看着她，眼泪从年迈而混沌的眼睛中涌出。“那一瞬间，我也流泪了，”李莎说，“我们一老一少就在那里相拥了好久。虽然没有说话，但我完全懂她。”

抬死人，是马麓在“垂死之家”最震撼的经历。在太平间，马麓和修士默默帮老人整理遗容并用白布将他包起。“老人身体微凉，赤裸躺在铁床上。我不想任他的手垂着，于是把它们交叠放在腹部，看起来比较安详。”那时，他抬头看到太平间墙上写着这样一句话：谢谢你带我去天堂。

去泰国养大象

与大多数人花钱出国看动物不同，一些人选择花钱出国伺候动物。

去年，Verian参加了清迈和素林的两个大象保护项目。在清迈，Verian常一早跟着养象人下田搬食材，然后在厨房为大象清洗要吃的西瓜、南瓜和甘蔗，一箱箱装好，11点准时给大象喂食。

在素林，Verian见到大象生存的另一面。她发现很多大象整天持续不断地摇头晃脑，踢腿跳舞。象园工作人员说，部分养象人想方设法利用大象表演赚钱。很多利欲熏心的养象人常用镰刀状的工具猛戳大象的头颈部，强迫它们做各种动作。还有些大象被残忍地刺瞎双眼，被当作乞讨工具。身心受伤被商人抛弃的大象，即使现在已经脱离街头乞讨的境遇，还是改变不了旧习惯。

回国后，她不遗余力地劝说身边每个计划赴泰旅游的人千万不要花钱参加“大象娱乐项目”。“很多人永远不了解，他在泰国骑大象最开心的时光，却是伴随大象一生的梦魇。”

医生无国界

一年前，台湾男生李一辰还按部就班地做着麻醉师。三年前，妇产科医生安娜还过着家与医院两点一线的日子。怀着“生活在别处”的愿望，他们不约而同放弃了原本安稳的生活到世界最艰苦的地方行医，成为“无国界医生”，而且都“做上了瘾”。



“我就像一只井里的青蛙，抬头只能望到那一小块天空。”这是李一辰参加“无国界医生”前的状态。李一辰没想到，第一个项目自己就被派往叙利亚做战地医生。“我从未看到如此惨烈的状况。”李一辰说，“在叙利亚，一波袭击后，医疗点涌满了伤员。有人肠子流出来了，有人头骨破裂，更多病人因爆炸受伤面临截肢……”作为唯一的麻醉师，他简直忙翻了。之前，武装冲突只是电视中一闪而过的30秒新闻，现在这

日本企业的长寿秘诀

专注核心，家族控制，不断创新

□崔李李

韩国银行2012年发布的《日本企业长寿的秘密及启示》报告书称，日本拥有3146家历史超过200年的企业，是全世界最多的；世界最长寿的企业同样出自日本，即位于大阪的“金刚组”建筑公司，该公司自日本飞鸟时代（公元600年-710年）就开始建造寺庙，历史已近1400年，其传人也已历经40余代。

日本企业如此长寿，自然引起学者和专家关注。公认的原因，不外乎三条：

首先是这些企业在经营方面都保持相当的专注。日本是一个特别重视“工匠达人”文化的国度，多数企业在经营中都恪守本分，全力做好分内的事情，追求精益求精，不盲目扩大经营。金刚组千年来就是一家建筑企业，而生产酱油的龟甲万公司，已有近400年历史，一直以酱油为主打产品，没有过分染指其他业务。如今，它已经是一个年销售额20亿美元的酱油公司了。

恪守自己的核心专业，使企业容易化繁就简，把产品做到极致。相反，不少企业过分追求多条腿走路，结果往往适得其反。百年老企业雅马哈历史上就是做音乐器材的，但一度把业务扩展到电子产品甚至摩托车，结果在20世纪亏损严重，幸亏新任企业领导人果断回归音乐主业，才起死回生。



其次，家族经营以及长期雇用制也是日本企业长寿的法宝。家族经营的好处是可以考虑企业长远利益，以大局为重，而不必同上市公司一样，受短期利益摆布，看股东的脸色。长期雇用也有优点，就是让本是“外人”的员工对企业有归属感，从而增加企业的凝聚力。统计表明，现在世界上拥有200年历史的公司基本都是家族企业。

最后，企业百年不倒的最根本法则，就是坚持创新，坚持让自己的技术工艺优于对手。专注核心业务与保持家族控制，虽是优点，但也容易使企业走向僵化，而日本企业恰恰通过不断创新，避免了死板和教条。比如在用人方面绝对不是任人唯亲，也会从外部发掘人才；没有性别歧视，没有所谓传男不传女的封建思维；在保持自身特质的同时，也知道注意顺应时代而改变。同样是做酱油，200年前的酱油和如今的酱油，工艺和配方，自然有所变化。归根结底，创新让企业一直活下来。

（刘刚摘自《环球人物》 图/辛刚）

就是他真实而狼狈的工作环境——战机呼啸声、炮弹爆炸的轰隆声仿佛是手术室的背景音，如影随形。医疗设备极其匮乏，这让他极为苦恼，“手术室的气体麻醉机特别落后，连废气都只能排到屋里大家一起吸。”

做国际义工，让李一辰的生活完全变了。原本他觉得世界大得可怕，但随着到不同国家做项目，认识不同朋友，他猛然发现世界变小了。原来被套牢在医院的无力感消失了，眼前的人生一下出现了好几条通路。

安娜同样满怀勇气出走，她最初到海外做医疗援助时，孩子还未满两岁。在卫生和医疗水平极落后的地区，她时时要面对不同的风俗与矛盾。塞拉利昂居民大都对医院心生畏惧，许多孕妇在家难产多天迫不得已才去医院急救保命。

在巴基斯坦，许多婴儿营养不良。安娜发现，原来按照当地风俗，很多家庭用一种传统甜茶代替母乳喂给新生儿，导致孩子长期处于饥饿状态。在索马里兰，许多医院只是一幢空房子。因为医疗器械和药品资源极度缺乏，很多时候，面对患者，医生和护士只能干着急。做海外志愿医生，安娜最深的体会就是，同样是产科，不同地区的病人都各具特点。作为医生，看到的不仅仅是一个个产妇，而是不同国家迥异的社会形态、风俗习惯。“发达国家很多人都去过，但我们服务过的那些世界上最艰苦的地方，却是多数人难以抵达、绝少体验的”。总得有人看到，这世界不容忽视的另一面。

（小玉摘自《看天下》2013年第21期 图/张翀）

Theme cartoon 漫风尚

那些年对室友干过的事

□大绵羊

我有一个胖胖的室友



他有一种特异功能，沾枕头就睡！



鼾声如雷鸣一般，滔滔不绝！

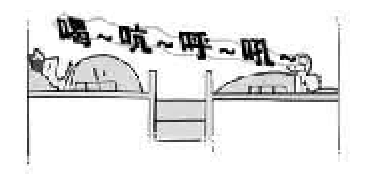


每次卧谈会开始不到一分钟，
就会听到他的鼾声！





几乎每个夜晚都是这样度过！



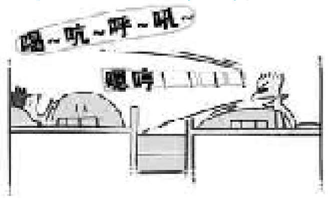
就这样，我开始失眠！



这是一种煎熬！我决定为了
人间正义，我要阻止他！



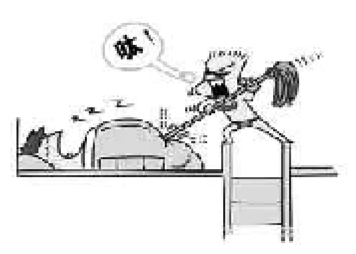
这种皮毛的方式根本不起作用！



于是我加大了打击力度！



再三逼迫我使出更强硬的手段！



在一轮接一轮对他的袭击后，
却对我的举动无动于衷！



甚至我去捏过他的鼻子！



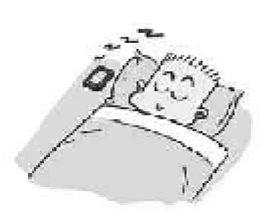
竟然会在他床上睡着！



于是，大学四年，他的鼾声不知为
何已成为我生命中的一部分……
直到毕业工作了，突然感觉没有他
的鼾声一切都不习惯！



不过还好我用手机偷偷录了他的
鼾声，这样就能很快地睡着了！



致我的好室友，好兄弟！

哥们知道我曾对他做过这些，
一定会
打死我的！

黑夜鸟

□王冉

夕阳将所有的景物一点点地拉长。那棵歪脖树，佝偻着蜷缩成蛇形，只有在这个时候它才会感觉到自己原来可以这样高大。男孩的家就在歪脖树的前面。夏天的一个黄昏，他和爷爷一同搬起板凳，拿着蒲扇来到树下。他喜欢匍匐在爷爷的腿上，听爷爷说有关爸爸妈妈的一切，他们在外面辛苦地赚钱，他们现在很想念自己，他们……直到一轮满月渐行渐远地升入空中。爷爷说：“月满时，夜晚与黎明交融的那一刹那，天空会下起黑色羽毛的雨，那是黑夜鸟的羽毛。传说黑夜鸟可以带你去任何你想要去的地方，天空、大海、草原……可以带你去见任何你想见的人。”说完这话，爷爷情不自禁地摸摸男孩西瓜样式的头发。

自从听了爷爷说的这话，男孩便和每一晚的月亮一同失眠，无论爷爷口中的圆月还是那一弯模糊的怎么都看不清的月牙。

又是一个月圆夜，男孩把双手交叉着压在后脑勺的下面，闭上又迅速睁开的眼睛似乎要捕捉每一个微乎其微的瞬间。一片羽毛落下，是如墨菊一样黑的羽毛。小男孩从床上噌地跳起，迅速跑到屋外，光赤赤的小脚咚咚踩到地上竟没惊醒正在酣睡的爷爷。又一片黑色的羽毛飘来，小男孩努力踮起脚尖去抓，小手弯成一条弧线，慢慢地，慢慢地等待那片飘落的羽毛。顽皮的风偏要在这时来凑热闹，轻轻一吹便改变羽毛飘落的方向。小男孩于是追着羽毛跑，一直跑，一直跑。一路上男孩踩过的所有地方都开满了黑色的墨菊，只不过男孩没有注意。羽毛最终停在了歪脖树的下面。早已气喘吁吁的男孩还没有来得及吸一大口气便很快地抓起那片羽毛。噫，怎么和自己养的鸡崽摸起来感觉一模一样？男孩拿着羽毛仔细端详着。

又是一片，还有这儿，这儿……真的像爷爷说的那样，天空下起了羽毛雨。顺着倾泻羽毛的方向，男孩向上望去，他惊得几乎要叫出来了，有一只黑夜鸟！歪脖树的枝头站着一只黑夜鸟。就在目光对视的一瞬间，男孩好像听见了他从未听到的一切。一片片纷纷而下的羽毛喧嚷着，听得出它们很快乐。男孩醉了。



黑夜鸟飞落，停在了男孩的面前。它那双如星星的眼睛点燃了男孩空洞的目光。男孩小心翼翼地顺着那柔软的翅膀爬上了黑夜鸟的脊背。那绒绒的羽毛仿佛是记忆中母亲的乳房，乳汁透过皮肤温暖着男孩的每一个细胞。起飞，带着点紧张的喜悦，男孩第一次实现了他的飞天梦。从一棵高大的楝树梢，摘下一片叶子，那是他见过的最长最绿的。一只只充满惊奇的小鸟，围着男孩翩飞。

很远，很远，男孩便看到了那片赤紫色的花海。幽深的鲜妍的花丛是男孩向往已久的渴望吗？没有犹豫，男孩沿着翅膀落下，踏在这如同蒙娜丽莎微笑着的神秘世界。紫色的花瓣轻轻踩在脚下，没有芳香，没有声音。花丛中依偎而坐的两个人的背影是那样熟悉。男孩的记忆，像一瓢泼在地面的水，慢慢地铺开，铺开。充盈了整个脑海，那熟悉的背影……男孩不知所措。他开始怀疑自己是否一直奔走在梦境。回头看了看黑夜鸟，那双星星般的眼睛，闪耀着对男孩的鼓励。男孩脸上滑过了他早已忘却的两行温度，“妈妈，爸爸，妈妈，爸爸……”男孩歇斯底里地叫着。奔跑，还是奔跑，好像除了奔跑男孩没有别的办法来释放这心底的渴望。张开双臂，他紧紧地拥抱着自己的父母，那让人窒息的拥抱究竟带了多少思念，多少泪水，谁又知道。

男孩没有发现，那端，黑夜鸟眼睛里滑落了一颗水滴，如钻石晶莹，如流星永恒。

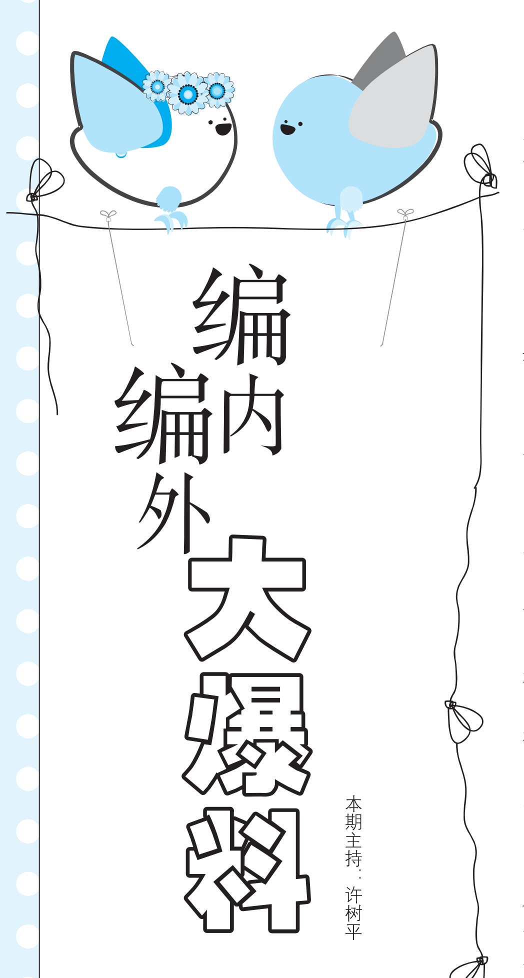
（指导老师 陈恒广）

（本文由安徽省宿州市第二中学紫芦文学社提供 图/张翀）



紫芦文学社简介

紫芦文学社隶属安徽省宿州市第二中学，在2009年由原宿州二中崇真文学社易名而来。社团以“彰显特色，繁荣校园文化；解放心灵，推出文学新人”为主旨，独立创办社刊《紫芦》，共出社刊87期，刊发社员作品1000余篇。到目前为止，紫芦文学社社员本年度获国家奖251人次，获省奖712人次，已发展成为全国较有影响的一个文学社团。



是谁在随地“大小便”，神力女编猜猜，目前还没有全部猜中的哟，亲们，加油猜猜猜吧，有礼品哟！

意见领袖来了

150****9881：亲爱的编编，请问为什么“我与名家共写作”的栏目有的开头和后续会隔那么多期呀？很吊人胃口，特别是有的时候突然蹦出来一篇被我忘记开头的后续，我就要从堆积如山的杂志中找到一篇开头，很辛苦的啊！

编辑回复：没有隔那么多期，只隔一期啊（我对数学还是很自信的），这里我悄悄地告诉你一个秘密，我们的“我与名家共写作”实行的是单双制，即单期续单期，双期续双期，下次你把单双分开放，自然就接上了。

147****3723：《意林》的编编，烈日下我读《意林》真是超凉爽！忽然想到爱编们是不是很累？你们也放假吗？一天得看多少稿呀，脖子眼睛脑袋受得住吗？晚上还加班吗？爱编们，能细说一下你们一天的工作不！还有一个小问题，我给《意林》发的文章，如果不中，我啥时能转投他处呀？超级爱你、敬你的意粉，我好期待你们的回复呀！

编辑回复：我们的生活基本上是：非常六加一，白+黑。当然我们也会休息的，忙完一期的时候，我们会忙里偷闲。当然，加班也是家常便饭，因为出版日期不等人啊，至于看的稿子，那是数不过来了，也没有时间数啊，这里我要说的是，《意林》刊登的每一篇稿子都是经过全体编辑精挑细选，甄别再三，修改加工后跃然纸上的。投稿一般一个月没有收到用稿通知，你就可以改投他处了。

152****8759：《意林》的各编编们，我是一名准高三男生兼意粉，同时是武术爱好者，我很希望有一些跟武术有关的文章或评论，第一次发短信到《意林》，不要不理我呀！

编辑回复：理的就是你，谁让你是武术爱好者呢，小编怕啊！武术是中华之魂，它可以强身健体，锻炼人的意志，好处多多。至于你的要求，我们会考虑的，不过这方面的文章不好找啊！

183****6412：亲爱的编，你好！我是《意林》的邻居（林居），在我眼里，《意林》里面的内容多样，有人生哲理、青春语录、奋斗感悟还有爆笑幽默……这些文字像是烹制美味佳肴的调料，烘焙出打开我心门的味道！美妙的滋味渗透我的身体，让我回味，让我受用，感谢《意林》，又陪伴我走过一个夏天！

编辑回复：看到你这个“食客”的来信，编辑部的全体编编都欣慰地笑了，还有什么能比读者的赞誉更高的荣誉呢？但愿《意林》能与你长相守，永相伴。

152****6850：我才认识《意林》不久，但我很爱她。我希望她不一定要摘选别人的美文，可以有一点自己的色彩（原创），建议每期都摆一个擂台赛，让两位编编进行文采PK，胜者由读者投票定。评完后，再让每期的冠军们互相PK，评出“最佳文采奖”。这样可以吗？希望考虑一下哈！

编辑回复：你的提议太好了，我们会考虑的。告诉你一个好消息，我们有专门刊登原创的文章的《意林·原创版》，现在“我是作家”正在《意林·原创版》开擂PK中，投出你神圣的一票吧！

此短信为接收平台，不能回复短信，请谅解

爆料总嫌不够

黄嬛传之书是买来摸的

□纸　卷

磊编是编辑部爱书第一人，家里可以开图书馆了。

一日，表妹编看到磊编眉头深锁。问：“磊编这是咋滴了？”磊编说：“看中一套书，眼见着这月又超支，不知当买不当买。”表妹编建议到图书馆一本本借着看。磊编哀怨一会儿，说，我又不是为了看才买的，我是买来摸的。小伙伴们惊呆了，对磊编的嗜好纷纷表示不解。

磊编意味深长地说，其实，我想摸的书是《英国语文》《世界语文·德国卷》，书颜如玉。

你还撬饭碗吗

□咔咔哇

最近，很多意粉想来撬众编的饭碗。

这一日，众编开始算起账了，北京市一套房子的正常价格为300万，按编的编辑费来算，（众编埋头苦算）买一套房为660个月，合计55年。也就是说，从25岁迈进编辑的漫漫征途，一直编到80岁，把自己编成麻花了，牙齿没了，头发白了。颤颤巍巍地来到售楼处，然后龇着满嘴的豁牙，惊天地泣鬼神地说：买房！

亲你能算出我们的编辑费吗？

但即使是这样，我们也要把最好的文章挑选给大家，因为我们有你们，亲爱的意粉，所以我们是最幸福的……

那些兄弟姐妹啊

□贺兰雪

午休时大家闲聊。

美编李倩：我以前单位一哥们姓金，家里哥三个，大的叫金刚铁，二的叫金铜铁，三的叫金银铁。

众编：那他们都挺魁梧雄壮吧？

美编李倩：最壮的才一米六，96斤。

黄磊：我以前小学一个同学，叫刘寸山（我们那边寸和村发音相同），弟弟叫刘汉山，小弟弟叫刘兄兆。

众编：一件件往里啊。

（更多编辑爆料，请见《意林·原创版》）

 受苦能突显坚强的灵魂，最明显的特征就是那伤口痊愈的疤痕。Out of suffering have emerged the strongest souls; the most massive characters are seared with scars.





《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

158****1601：小白，你叫云编好不好，一切皆浮云，多高雅（志娟编赶紧帮我吐槽：云无论多大朵，都是单身的）。

编辑回复：同学你太有才了，我把你的短信前半拉发给白编看了，白编当即感慨道：字字如金啊，云编比白编高雅多了，云，你想啊，变化多端、气韵万千、风起云蒸、云轻如棉、云淡天高、云开雾散、彩云满天、拨云见日、流云奔涌，这是何等境界啊！

接着我把后半拉吐槽的发给了白编，白编看了过后，当时就晕了，白编醒醒，醒醒，众编呼救：救命哪……

白编：不带这样玩的……

151****7690：编编好，我是一名初二的学生，我长大后想当演员，所以我想上中戏或北电。可我上网查过，这两所学校表演系的录取分数太低了，而我偏偏成绩不错。父母望女成凤，想让我长大以后学财经，这样才能找个好工作，他们一定不会同意我学表演。我也想过放弃，但我发现，每天和数字打交道，这不是我想要的生活。编编们，我该怎么办呢？

编辑回复：舞台上的风光，不等于人生的风光，每种职业都有自己的苦楚，你只是看到了演员风光的一面。小编赞成你父母的观点，毕竟演员出名的就那么几个，而更多的人则藉藉无名、无为一生。除非你有过人的天赋，你可知道，在这条老路上有多少"痴男怨女"啊！

130****5822：编编你好，我小时候读书比较晚，比普通人晚了3年，因此我很自卑，生怕被人知道我的真实年龄，这种生活真的很痛苦，好几次我都想退学。可以给我一些建议吗？

编辑回复：不是有一句口头禅吗，年龄不是问题，高度不是距离。年纪只不过是岁月留给人生的一份印记，仅此而已。放下你的思想包袱（自卑），开怀面对未来，用你的自信和成熟引领未来。

183****7453：亲爱的编编，你一定要回复我啊！这关系到终身大事啊！小女我五年级开始长痘痘，现在脸上坑坑洼洼，毛孔粗大！我真的很不想照镜子！我该怎么办？！解救我吧！

编辑回复：每个老年人回味起人生那段"战痘"的人生，都会流连忘返，思绪翩跹。要知道，痘痘是暂时的（它在痘你玩），它不会永驻的，不要用放大镜看人生，你可以用望远镜（慢镜头）看，相信我，不久的将来，你定会痘影全无，面若桃花，光彩照人。

139****1690：亲爱的编编们，小时候因为害怕，一直不敢学游泳，今年暑假，我爸爸给我报了一个游泳班，可是，我一看到深水心里就很害怕，所以一直学不会。我现在真的不想再学了，可不得不学。请编编教一下我如何克服恐惧。

编辑回复：小编之前，对水可以说是恐惧至极（没有原因的那种），甚至喝水都怕被淹死（小时候的疑惑，为此成为全班的笑话），再后来去学游泳，一下水就晕了，结果我第一个掌握了要领，学会了漂浮（全身放松），歪打正着，对水的恐惧感也来无影，去无踪，相信你也可以克服的，保密啊，我只对你一个人说，一般人不告诉他。

183****0384：编编们你好！我去年才开始接触《意林》，我现在已经深深地爱上了它。还想问下，订阅《意林》手机报之后，看的时候要不要流量啊？

编辑回复：亲，不需要流量，真的哟！

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林"意见领袖"。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信"期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址"发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度"意林吧"留言评论。

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

世界名校大淘课

评论的福利

□纸　卷

读者打来热线，说自己在淘宝上买了《英国语文》，觉得特不错必须给五星，问编辑部有没有给读者的"福利"。

为不让一个读者伤心，现拟方案如下：凡通过网购（包含官方淘宝店、当当、京东、卓越），购买《英国语文》《世界语文·德国卷》，并在上述网站进行评论者，均有机会获得磊编或白编的签名（写真照、签名杂志二选一）；第50名、100名、200名、500名评论者，均可获得《意林》即将上市的《世界语文·美国卷》（英汉双语）或《顶级世界大淘课2》。更有学霸译者从德国为你寄来明信片。只要25.9元，你就可以打开世界的大门。

向城堡进攻

□瓦尔特·斯科特　译/邢　祎

艾凡赫就像一匹战马一样，他为自己的无能为力感到烦躁不安。"要是我能动的话，"他说，"如果我能用弓射箭，那就好了！可这都是徒劳——我这么虚弱，还没有武器！"

"你别担心。"丽贝卡答道，"你听，声音突然没有了，也许战斗停止了。"

"你不明白，"威尔弗雷德焦躁地说，"这片死寂只是表示士兵们随时准备开始进攻。"

看到他焦急的样子，她又坚定地说："还是让我站在窗边，把外面的情况告诉你吧。"

"不行——千万不能这么做！"艾凡赫喊道，"每个窗子很快都会成为弓箭手的目标，他们会展开迅猛的攻击，无孔不入。"

"我欢迎他们！"丽贝卡迈着坚定的步子，向他们所说的那扇窗子走去。

（欲知详情，请看《英国语文》）

意林淘宝商城地址：http：//yllzts.tmall.com/ 意林励志图书专营店

新书预告：精英贵族教育的核心，典雅英语的范本，意林首推中英文双语阅读之《英国语文》现已上市，敬请关注！

为硅谷大佬们种葡萄

□牧徐徐



泽尼亚的家族在美国加州北部有一大片家传下来的葡萄种植园，这里驱车到闻名世界的硅谷只需要一个多小时。多年来，泽尼亚的父辈们一直按照祖先们的方法，自种葡萄自酿酒，虽不辞劳作，苦心经营，但由于葡萄的销路不畅，又缺少宣传，葡萄园每年的收入并不是十分理想。

从学校毕业后，年轻的泽尼亚也被父亲安排到葡萄园里工作，继承家族的葡萄种植和酿酒事业，但与父亲不同，泽尼亚并不满足于现状，他希望能找出一个好办法来突破家族经营葡萄园的瓶颈，让葡萄园真正强大富有起来。一次，有几个硅谷公司的经理大佬驱车经过泽尼亚的葡萄园。他们兴奋不已，并在聊天闲谈中称，如果他们在繁忙的工作之余，能常到这里来坐坐，亲自为葡萄整整枝丫，施施肥，感受在大自然农耕的快乐，同时再品尝几杯专门为自己酿造的VIP葡萄酒，那感觉一定棒极了!

硅谷大佬们的这席话立即让泽尼亚计上心头。与其自己种酿葡萄酒，还不如帮这些硅谷的大佬们种酿，然后收取一定的费用!

说干就干，泽尼亚开始走进硅谷，推销自己的创意。他说服大佬们租借自己的葡萄园，只需要每年付出10万～15万美元的费用，就可以在泽尼亚的葡萄园里拥有一块独立的葡萄种植区域。然后，你便可以对此指手画脚，指定葡萄栽种的品种；也可以随时来照看自己的葡萄树；检查自己的葡萄酒窖；你可以自己酿酒，也可以让人帮你酿。而泽尼亚则是平时替你负责照看的御用“管家”，一定都得听你的!

硅谷里的财富大佬们对此非常感兴趣，他们纷纷租借下泽尼亚事先切分好的十多块葡萄园。由于人手不够，泽尼亚又雇用了几个工人，并请了几名美食厨师，以接待随时到访的“葡萄园主”们，用美食吸引他们来年继续投资、租借自己的葡萄园。

之后，泽尼亚又想出了一个新的赢利方法，就是把葡萄园许多大佬酿成的酒混在一起，放在一个大桶里，取名为“百万富翁琼浆共同体”，称桶里的酒全是美国硅谷的百万富翁亲手酿制，但是就连其中的任何一位想要一瓶，“内部价”至少也得200美元，而对外公开销售，每瓶的价格则高达500美元，但非常抢手。人们都想知道十几位百万富翁酿出的酒混在一起到底是什么味道，深信品尝这种酒既高贵，又显得很有身份。

如今，泽尼亚每年的收入近300万美元，这是之前父辈们每年收入的10倍之多。而更为关键的是越来越多的人要租借他的葡萄园，不提前预订，根本租不上。

重要的不是你是谁，而是你为谁服务。如果你是为财富大佬们服务，那么你想不富都难!这也许便是泽尼亚给我们的成功启示!

（宁宁摘自《当代青年》 图/李坤）

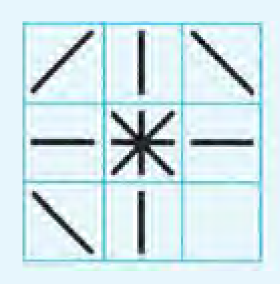
一、谁是罪犯

对某盗窃案三位嫌疑犯来说，下列事实成立，问谁是罪犯？

（1）A、B、C中至少一人有罪；
（2）A有罪时，B、C与之同案；
（3）C有罪时，A、B与之同案；
（4）B有罪时，没有同案者；
（5）A、C中至少一人无罪。

二、智商测试

空白处应该填什么？





三、巧过小河

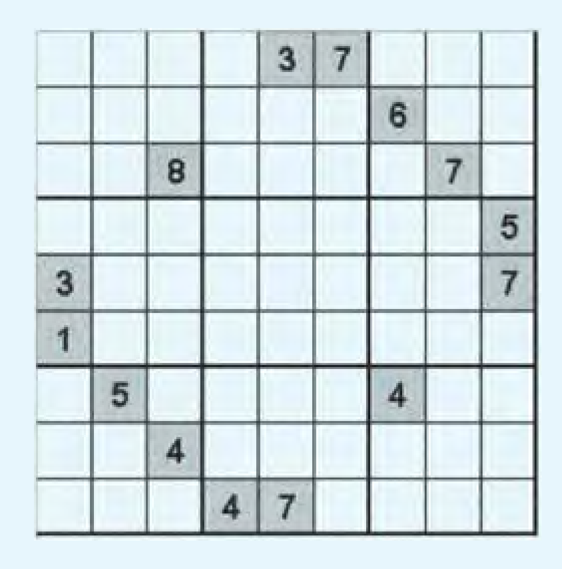
一个人带着一只狗、一只鸡、一些米过河，可是船很小，一次只能带一样，但是当人不在的时候，狗会咬鸡、鸡会吃米。请问这个人要怎样做才能把三样东西都带过河？

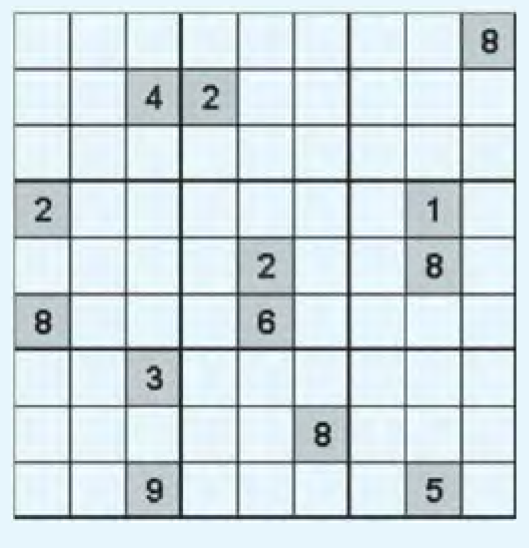
四、入睡与醒来

有一个问题一直困扰着我，一个人从出生到现在，究竟是入睡的次数多呢，还是醒来的次数多？又多了多少呢？

五、趣味数独

不连续数独规则：每个九宫格以及横行和竖行都用1—9填满，不得重复。相邻两个格子中的数字不连续。（已知数字关于对角线对称）





（本期数独由余跃提供）

（答案见本期）

一、谁是罪犯答案：由（2）（3）（5）知道A、C都不能有罪。由（1）知道A、B、C至少有1个人有罪，那么B肯定有罪。所以B是罪犯。

二、智商测试答案：选B

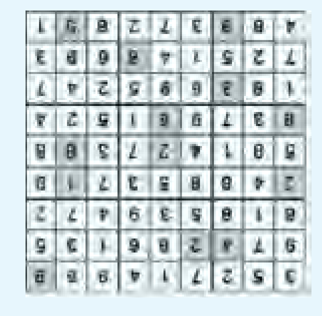
三、巧过小河答案：人先带着鸡过河，然后人回来把狗带过去，回来的时候把鸡带回来，放在这岸，然后把米带过去，最后再回来带鸡。这样就可以安全过河了。

四、入睡与醒来答案：很显然现在我们是醒着的，也就是说我们刚刚醒来过。而每次入睡都会有醒来的时候，所以这个问题就要考虑我们出生的时候是睡着的还是醒着的。如果出生时，我们是睡着的，那么我们的第一个动作就是醒来，所以醒来的次数比入睡的次数多一次；如果我们出生的时候是醒着的，那么我们的第一个动作就是入睡，所以我们入睡的次数和醒来的次数是一样多的。

五、趣味数独答案：

不连续数独数独

4	2	6	9	3	7	1	5	8
9	7	3	5	8	1	6	2	4
5	1	8	2	4	6	3	7	9
7	4	2	6	9	3	8	1	5
3	6	9	1	5	8	2	4	7
1	8	5	7	2	4	9	6	3
8	5	7	3	6	2	4	9	1
2	9	4	8	1	5	7	3	6
6	3	1	4	7	9	5	8	2



3	5	2	7	1	4	9	6	8
9	7	4	2	8	6	1	3	5
6	1	8	5	3	9	4	7	2
2	4	6	8	5	3	7	1	9
5	9	1	4	2	7	3	8	6
8	3	7	9	6	1	5	2	4
1	8	3	6	9	5	2	4	7
7	2	5	1	4	8	6	9	3
4	6	9	3	7	2	8	5	1











聊不完的梦想，玩不完的浪漫，嚼不完的人生，可青春却很有限。再不许愿，就来不及了。

会对流星说的话，绝不会告诉别人。是的，我猜不中你的心思，但是我能满足你一个心愿。

寻找《意林·橘子》

——抽奖活动



奖品设置





世界名著漫画读本
《飘》第一册



玄幻系列漫画
《仙羽门》第一册



型格少女系列
《不全才女》第一册

《意林·橘子》面向广大“橘伴”地毯式搜索“你与橘子”的靓照N张，寻找耍个性玩创意的橘伴，只要完成以下任务，精美奖品随时跟您回家。

注：奖品会每月根据出版情况更换新书，
详情请关注微博、贴吧、微信相关信息



最新绘本
《意林橘子》一本

任务要求

1.如果你在街角游荡，忽然发现《意林·橘子》，请你果断掏出手机“咔嚓”。

2.如果你在书店哈欠连连，却突然目光直逼《意林·橘子》，请你立刻手捧《意林·橘子》并摆出历史经典造型“剪刀手”，顿时困意全无且心情满格。

3.如果你路过报刊亭看到……没错，就是《意林·橘子》，那么请你务必与任意一册或多册拍照合影，并欢迎勾搭店长合影。

4.如果发现书店或者报刊亭没有《意林·橘子》也没有关系，请留下详细地址方便我们回头空降原子弹！

注：照片内容不局限于本人与《意林·橘子》的合影，可多人与橘子合影，呼朋唤友奖品多多哦。

参与方式

贴吧——在**意林橘子贴吧**以|寻找意林·橘子|的前缀格式发帖，即可参与活动。

微博——微博上传靓照并@**意林橘子官方微博**，即可参与活动。

微信——微信直接发送照片到**意林橘子官方微信**，当然也可输入你对橘子说的话哦。

邮箱——发送邮件到1608006366@qq.com即可参与活动。

注：我们要的是你与《意林·橘子》的美照，当然你的个人信息同样对我们也很重要，例如电话与地址。

抽奖规则

每月15日随机抽奖一次，每次抽取10名幸运的橘伴(中奖者可以在我们提供的奖品中**任选两本**，未中奖者可持续参加)。小编会在第一时间与你取得联系。请橘子粉们密切关注《意林·橘子》官方微博、微信及百度贴吧查看中奖消息。

活动起始时间

2013年9月15日—2013年12月25日

微博：http://weibo.com/yilinjuzi

贴吧：在百度贴吧输入“意林橘子”即可找到



微信：yilinjuzi